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Estéticas del montaje: representaciones de lo andino en la
narrativa de vanguardia peruana de los veinte

Introduccion

“Quien no puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo
general, imaginar el pasado.”
José Carlos Mariategui, “Heterodoxia de la tradicién”, p. 79

“Mas aleccionante me parece mostrar la continuidad de la
linea de outsiders, retrayéndola a la nueva generaciéon de
ellos que aparece en los afios veinte, quienes construyen
una obra breve dentro de las lineas menos practicadas por
el vanguardismo y que sélo serd recuperada por las
generaciones posteriores o que incluso se halla aun
suspendida, a la espera de su apuesta al futuro que todavia
no se ha cumplido.”

Angel Rama, Medio siglo de narrativa latinoamericana
(1922-1972), p. 137

La presente investigacion doctoral emprende el andlisis de una serie de
problematicas ligadas a la emergencia de una narrativa de vanguardia durante la
década del veinte en el Peru, periodo que dentro de los estudios de la historiografia
literaria latinoamericana adquiere importancia en tanto etapa de inflexion de los
fendbmenos artisticos de vanguardia. La presencia de una narrativa de ruptura que
privilegia las novedades técnicas y procedimentales se vuelve insoslayable a la hora
de iluminar las transformaciones operadas en el seno de una tradicién narrativa que
centraba sus esfuerzos siguiendo los protocolos estéticos del realismo historico.

Este conjunto de textos, representantes del llamado “polo cosmopolita” (1995:
76) de la literatura latinoamericana segiin Rama?l, promueven una toma de posicién
especifica con respecto a las implicancias que conlleva la visibilidad tanto del indio
como de su propio imaginario, en el contexto de una incipiente modernizacion no solo

literaria sino que también de las estructuras econdmicas y sociales de Peru. A

" El enfoque historicista con que Rama ofrece una interpretacion del fendmeno vanguardista establece un
evidente vinculo con el concepto de transculturacion narrativa. La relacion entre ambas nociones se consolida
a partir de dos articulos de 1973 y 1974: "Las dos vanguardias" (1995) y "Los procesos de transculturacion
narrativa" (1986).



contramano de las propuestas literarias tipicas de un indigenismo cuya centralidad en
el campo cultural de la época resulta evidente, las mencionadas textualidades
rupturistas se configuran en virtud de una dinamizacion creativa de los materiales
autoctonos. El universo indigena, en este sentido, deja de ser mero referente
(Escajadillo 1989 y Cornejo Polar 1982) para incorporarse a las formas literarias
mediante un despliegue de procedimientos narrativos propios de la vanguardia.

La presencia del referente indigena en las textualidades cosmopolitas va a estar
mediada por una participacién decisiva del aspecto técnico del trabajo literario,
especificamente del método del montaje. A propdsito de esta cuestién, la clave de
boveda de los esquemas estéticos de las narraciones de vanguardia estudiadas, es
llevar adelante ese “mostrar por montaje” que Georges Didi-Huberman describe como
particularisimo elemento de toda una generacién de pensadores: Simmel, Freud,
Warburg, Bloch, Eisenstein. En ellos, al igual que en los narradores vanguardistas, el
montaje aparece como “un método de conocimiento y un procedimiento formal nacido
de la guerra, que toma acta del “desorden del mundo”. Firmaria nuestra percepciéon
del tiempo desde los primeros conflictos del siglo XX: se habria convertido en el
método moderno por excelencia” (Didi Huberman 2008: 98). Por consiguiente, no
resulta llamativo el comentario que realiza Bloch con respecto a este mecanismo
compositivo al asociarlo con la “forma de la revista”, la cual se presenta como “una
improvisacion pensada, un escombro de la coherencia agrietada, una sucesion de
suefios, aforismos, de consignas entre las que, en el mejor de los casos, una afinidad
electiva espera instaurarse transversalmente” (2008: 99-100, el subrayado es
nuestro). Se alcanza, supeditado a este mecanismo, un trabajo literario destinado a
mostrar las interrelaciones que el montaje suscita, de qué manera confecciona un
modelo de legibilidad basado en lo heterogéneo, teniendo como objetivo el
relevamiento de las obturaciones que sufre el aparato sinestésico en el seno de la
sociedad moderna.

Es decir, y esta es una de las diferencias fundamentales que se establece con las
narraciones realistas, el mundo indigena resulta interpelado mediante no un enfoque
verticalista que sostiene una visién dogmatica del indio, sino que mas bien se recurre

a una exploracion basada en el cosmopolitismo de la forma que no deja al margen al
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indio. Asi, el papel de lo indigena en lo moderno configura una ruta de acceso hacia la
modernizacion literaria y que para ello se remonta a los elementos propios de las
culturas internas (Mariategui 2004). Los objetivos de nuestra tesis tienen como
primera intencién metodoldgica estudiar la prosa de vanguardia en la literatura
peruana de los veinte, tarea critica que responde a un intento de solventar el vacio
tedrico-critico que los estudios literarios latinoamericanos le han aplicado a dicho eje
tematico. Puesto que, si bien existe una masa critica considerable acerca del tema en
cuestidn, se trata de trabajos criticos generales y panoramicos (Achugar y Verani,
Corral, Niemeyer, Pérez Firmat, Burgos). Pocos logran focalizar la prosa de vanguardia
en su relacién con el drea andina-peruana y con el imaginario de lo andino que tiene
asidero en la narrativa rupturista de la década del veinte. De ese objetivo principal de
nuestra investigacién se desprenden dos objetivos especificos. Uno de ellos se orienta
al abordaje critico de un texto de caracteristicas esenciales para nuestro trabajo como
lo es Ccoca (1926) de Mario Chabes. Recuperado por nosotros de la Sala del Tesoro de
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, este texto no ha sido concretamente estudiado
por la critica literaria especializada, razén por la cual nos parece insoslayable ponerlo
en circulacion y estudiarlo en virtud de la exposicion de nuestros problemas teérico-
criticos. Ccoca es un ejemplo mas que contundente de la tensidn entre la narrativa de
vanguardia y los saberes andinos entendidos como el conjunto de disciplinas y
epistemes que amalgaman diversas categorias como: proceso identitario, mitologias,
cosmovisiones, ideologias, concepciones del arte y, por supuesto, la categoria de
imaginario? que subsume, como veremos, muchas de las nociones mencionadas.
Ademas, consideramos como objetivo especifico la incorporacion de un
conjunto de textos anteriores a la publicacidon de El pez de oro (1957) de Gamaliel

Churata3, en los cuales podemos encontrar en germen una serie de estrategias

? Con la intencion de delimitar de manera eficaz el uso de este concepto, remitimos a la definicion ya clasica
de Castoriadis, segiin la cual el “imaginario social” se trata de un “magma de significaciones imaginarias
sociales” encarnadas en instituciones. Como tal, regula el decir y orienta la accion de los miembros de esa
sociedad, en la que determina tanto las maneras de sentir y desear como las maneras de pensar. En La
institucion imaginaria de la sociedad. Tusquets, Bs. As, 2013.

? Helena Usandizaga hace mencién en su articulo “El pez de oro de Gamaliel Churata en la tradicién de la
literatura peruana” a detalles argumentales importantes para entender los pormenores del mito del pez de oro:
“Como vemos, la obra se estructura en torno a referencias miticas: la historia del Pez de oro o Khori Challwa
esta construida literariamente a partir de historias encajadas en la principal o sélo aludidas, pero resulta
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narrativas retomadas por el autor tiempo después pero que ya estan presentes en esa
década del veinte. La incorporacion de este texto al corpus seleccionado se sustenta en
dos motivos: por un lado porque ha sido, efectivamente, poco estudiado en referencia
a su concepcidon durante la década del veinte, si bien reconocemos que se han
incrementado ostensiblemente sus estudios en la ultima década (de Llano 2009,
Gonzalez Fernandez 2009, Mamani Macedo 2012, Bosshard 2014, Espezia Salmoén
2017) y, por otro lado, porque la critica lo ha analizado siempre como un texto
excepcional, sumamente original en su génesis. Sin embargo, nunca se lo ha puesto en
relacion con este corpus de textos que hemos de denominar narrativa de vanguardia
peruana. Nuestra propuesta de abordaje critico de dichos textos de Churata tiene
como objetivo hacer visibles las particularidades compositivas y tematicas que hacen
de EI pez de oro una obra que no debe ser exiliada de esta perspectiva que
proponemos ya que su génesis pertenece a la década del veinte (Usandizaga 2009 y
Mamani Macedo 2012) Nuestra propuesta consiste en considerar los textos
churatianos como antedecentes de El pez de oro. Incluso puede pensarse que, un poco
macedonianamente, estos textos exigen la lectura de una obra que viene después pero
que ya estd antes. Buscamos mediante esta propuesta de andlisis de las
particularidades productivas de los textos de Churata otra manera de leer la
historiografia destinada a los fen6menos de vanguardia (Paz 1981 y Foster 2001).

El corpus de textos seleccionados para esta tesis doctoral es el siguiente:
Escalas (1923) de César Vallejo, Ccoca (1926) de Mario Chabes, las cuatro narraciones
de Gamaliel Churata “El kamili” (1928) y “Trenos del Chio Kori” (1929), “El gamonal”
(1927) y “Tojjras” (1928) como textos anticipadores y vectorizados hacia la escritura

de una obra como El pez de oro (1957) que la doxa critica no duda en ubicar, desde el

sorprendente explorar en la materia mitica quechua y aymara, porque encontramos coincidencias, sobre todo
en el sentido global de los mitos. El mito que subyace a todo el libro es en efecto el del Pez de Oro; se trata
del relato del nacimiento de este hijo mitico engendrado por la union del Khori-Puma con una sirena del lago
Titikaka, tras una serie de busquedas y pruebas que incluyen episodios de canibalismo (tal vez simbdlicos,
porque el Khori-Puma devora a la Sirena y al Khori-Challwa, hijo de ambos, atin antes de la secuencia en
que se describe su nacimiento (...) y que acompaian el cambio de era que supone la caida del «Lodo
ardiente»”(2009: 158) Sumado a esto, la autora en cuestion da cuenta de que este mito conlleva “huellas” de
otro mitos en su estructura narrativa: la lucha de Huallallo Carhuincho, el devorador de nifios, o episodios
narrados en el manuscrito de Huarochiri, como los que tratan el tema de las aguas y el fuego, o asimismo los
referidos a la union de seres de arriba y seres de abajo.



punto de vista de su génesis, en la década del veinte; La casa de cartéon (1928) de
Martin Adan y El autémata (1930) de Xavier Abril. Enunciamos a continuacion, y en
virtud de estos objetivos esbozados, una sintesis de las tres hipdtesis que hemos
planteado para nuestra tesis de investigacion y a través de las cuales direccionaremos
nuestro analisis de los textos incluidos en el mencionado corpus.

En relacién con nuestra primera hipdtesis, destacamos la atracciéon por la
técnica como un rasgo clave de este grupo de escritores (Huyssen 2006 y Rama 2008).
La narrativa de vanguardia peruana se asienta en la incorporaciéon de un conjunto de
practicas y recursos narrativos que innovan drasticamente el campo cultural peruano
como lo son: la fragmentaciéon del discurso, la disoluciéon de las categorias de
personaje, de tiempo y espacio, el uso cinematografico del punto de vista, la puesta en
funcionamiento del montaje y del fluir de la conciencia. Nos interesa dar cuenta del
impacto modernizador que propicia el relevamiento de dichas técnicas narrativas,
gesto que representa las consecuencias de un uso de la tecnologia absorbido por las
estéticas de vanguardia peruanas.

La incorporacion de novedades que trae aparejada la vanguardia historica
como movimiento de renovaciéon estético expone la vacuidad del formalismo a
ultranza. Los escritores y artistas del campo cultural peruano abogan entonces por la
bisqueda de una expresiéon genuina, alejada de la mera imitaciéon de modelos
importados (Bosi 1991). En particular, la nueva sensibilidad propia de los narradores
de vanguardia de la década del veinte se atina con el conjunto de conquistas formales
adquiridas. Estos escritores no dejan de lado ni el “repudio” ni tampoco el “desahucio”
que implica la “befa del absoluto burgués” (Mariategui 1988: 19) sino que, para lograr
ese cometido, las técnicas literarias se vuelven netamente necesarias. Si el objetivo de
sus manifestaciones artisticas conlleva el corrimiento del arte burgués del centro de la
escena para colocar en su lugar un arte cercano a la vida, el conjunto de
procedimientos narrativos destinados a generar un corte en la perpetuacion acritica
de tendencias literarias se tornan elementos ineludibles para dar cuenta del
mencionado “espiritu nuevo” (Mariategui 1988: 19).

Atentando para ello contra la obra literaria considerada una totalidad orgéanica

(Biirger 2010), los narradores de vanguardia reconocen la necesidad de incluir, al
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interior de sus textualidades, procedimientos disidentes a esa organicidad. De esta
manera, para lograr un acercamiento a la historia cultural en el contexto de la
modernidad incipiente, estos escritores revisan el pasado en busca de los materiales
capaces de dislocar las representaciones historicas domesticadas (Foffani 2008), eso
que no logra manifestarse todavia y que permanece “en la entrafia oscura de la
historia” (Mariategui 1994: 505). Se trata de una narracién cuya importancia radica
en la aplicacién de su caracter performativo: el efecto inmediato que promueve se
traduce en la recuperacion de un tiempo pasado que tiene a las poblaciones indigenas
como protagonistas. De esta manera, la ficcion vanguardista encuentra una forma de
abordar ese universo indigena distanciada de los formatos narrativos del indigenismo
a través del montaje, novedad técnica por antonomasia, pues este “aparece como
operacion del conocimiento histérico en la medida en que caracteriza también el
objeto de este conocimiento: el historiador remonta los “desechos” porque estos
tienen en si mismos la doble capacidad de desmontar la historia y de montar el
conjunto de tiempos heterogéneos” (Didi Huberman 2015:175).

Asimismo, la viabilidad que adquiere el método del montaje en las narraciones
vanguardistas nos permite analizar su especifica funcién dentro de las relaciones
entre el impacto modernizador y las culturas internas. Nos interesa llevar adelante un
relevamiento de este mecanismo compositivo en tanto que proceso de asimilacién
cultural: por un lado incorpora formas literarias, practicas y figuras propias del
imaginario de lo andino asi como, por otro lado, concentra procedimientos
cosmopolitas. Se lleva a cabo de esta manera una reunion de las demandas politicas y
las derivaciones estéticas propias de la modernidad que tiene como correlato la
aproximacion a las formas hibridas propuestas por estos autores. Buscamos, en este
sentido, analizar de qué manera el montaje funciona como punto de partida (y
anticipo) de la definicion de un hibridismo cultural en Latinoamérica (Garcia Canclini
2010, Lienhard 2011). En funcidn de esta observacion de las particularidades que las
narraciones de indole vanguardista cristalizan, adquiere preponderancia el contexto
de la modernidad como elemento determinante en lo referido no sélo a las novedades
procedimentales sino también al acercamiento a un referente indigena desligado de la

mirada condenatoria. La concatenacion de fragmentos que el montaje dispone
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promueve un abordaje del texto cultural europeo mediante una particular percepcion
del mismo. En el contraste entre las premisas epistemologicas occidentales y el bagaje
de propuestas andinas se hace manifiesta la consideracién de la técnica del montaje
como instrumento capaz de trascender la simple refuncionalizacién de sus efectos
para erigirse como método de apropiacion cultural.

Con respecto a la segunda hipétesis, la idea del montaje pretende enfatizar la
atraccion de estos autores por los avances tecnologicos que influyen en las maneras
de narrar heredadas del realismo. Para acuilar un modelo estético capaz de desarmar
el proceso unidireccional entre literatura y realidad inherente a las novelas
indigenistas, los escritores aqui convocados subvierten la precisiéon narrativa que
intenta reproducir lo real (Auerbach, Bajtin, Bersani, Lukacs). De esta manera, las
logicas del relato mimético destinadas a llevar adelante una composicién del mundo lo
mas fiel posible a su referente se ven desarmadas como consecuencia de la aplicacion
de una serie de técnicas literarias capaces de transmitir una nueva funcién de la
literatura. Si el narrador propio de la estética realista dosifica las descripciones y el
avance del relato, exponiéndose como organizador de la informacién y asi mismo
garante de una claridad expositiva, en los textos que conforman nuestro corpus se
llama la atencion acerca de cémo no es factible “atender y descubrir lo real sin una
operosa y afinada fantasfa” (Mariategui 1994: 701). Al respecto, nos interesa poner en
cuestion la funciéon que adquiere el principio del montaje en tanto desconfiguracién y
a la vez fragmentacion del régimen mimeético de representacién: de qué manera
suscita tensiones entre la modernizacion literaria y el pasado de la nacion. Postulamos
la categoria de “estéticas del montaje” para dar cuenta de ese proceso de desgaste de
los protocolos de la mimesis realista que tiene como consecuencia directa la
fluctuacion del eje de la narracién en virtud de la incorporacion del mundo indigena
que irrumpe en el relato como factor indispensable de la constitucién de una
literatura peruana moderna.

Consideramos como un nucleo de sentido insoslayable de este tipo de
producciones literarias la relocalizacion y reformulacion de los modos
representativos y de los dispositivos literarios inherentes al cosmopolitismo (Aguilar

2009), los cuales se tornan operaciones estéticas cuya importancia radica en el
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abordaje de la figura del indio. El objetivo primordial de sus peculiares formas de
narrar ese referente indigena es la exposicion del desacuerdo con las formas de narrar
heredadas del indigenismo con tal de no efectuar un restablecimiento de las
convenciones sociales que el realismo emprende. Las narraciones de vanguardia de la
década del veinte en el Peru proponen una suspension del sentido tal y como lo
proporciona el régimen narrativo del realismo. Mediante la elaboracién de un disenso
con respecto a esos esquemas formales, a través de practicas de escritura
experimentales, quiebran la vision totalizante de esos relatos miméticos al promover
la discontinuidad como matriz productiva de sus ficciones. De esta manera, logran una
correspondencia central para sus postulados entre el desmantelamiento de un orden
ficcional ligado al realismo con la propuesta de nuevas formas de subjetividad politica
(Ranciére, Garcia Canclini). Es decir, participan del debate acerca de la conformacién
de una nacion, discusion palpable en dicha década del veinte (Funes 2006, Beigel
2003, Burga y Flores Galindo 1987) mediante la resignificacion de un conjunto de
recursos literarios cosmopolitas, capaces de incorporar las reivindicaciones del indio
desde una o6ptica moderna (Vich 2000). Al desestimar los efectos de una novela de
indios de claro sesgo romantico que ocupa el centro del panorama literario peruano
de la época (Cornejo Polar 1982), los narradores vanguardistas incorporan un
imaginario de lo andino mediante las novedades técnicas en materia literaria que la
modernidad expone (Elmore 1993).

Por ultimo, nuestra tercera hipotesis revisa la presencia de un imaginario de lo
andino en estas ficciones, paradojalmente, como instrumental cosmopolita. Estos
escritores funcionan como agentes mediadores entre esos materiales andinos y la
“ciudad letrada” (Rama 1982). La narrativa de vanguardia peruana expone como una
de sus operaciones mas llamativas la utilizacién de un especifico imaginario de lo
andino a partir del cual recurren a esos saberes, escenarios y sujetos pero
otorgandoles un uso estético en tanto materiales simbolicos asociados al universo
indigena. En esta investigacion se analiza la manera segun la cual estas narraciones
perfilan un intento de remodelizar la nocion de modernidad desde y para
Latinoamérica (Lauer 1997, Campuzano Arteta 2017). Asi, se hace asequible un acceso

a las relaciones entre el proceso de modernizacion estética cifrado en la ruptura de los
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codigos establecidos y en el contrato mimético tradicional y la renovacion técnico-
social de la época, exhibiendo el comienzo de una conciencia critica acerca de las
condiciones de posibilidad de lo moderno en el Pert. Por lo tanto, en la narrativa
vanguardista se efectia una afirmacion de la propia novedad de sus cddigos estéticos
en conjunto con un relevamiento de los saberes propios del universo indigena.
Veremos asi de qué manera se combinan los principios compositivos provenientes de
las textualidades cosmopolitas con el factor de autoctonia presente en estas
narraciones a partir de una poética de la memoria que atna: [a] rememoracién y
pasado cultural, [b] la reversibilidad de lo corpéreo colindante con lo animal o
vegetal, [c] el desmoronamiento de la subjetividad a partir de una planta sagrada para
el mundo andino como la coca, [d] la nocién de muerte en el mundo andino vista como
critica a la racionalidad eurocéntrica y [e] la oposicion entre el diagrama urbanistico y
la proliferacién del paisaje serrano.

Resulta productiva, entonces, la tensiéon que exponen estos textos entre las
innovaciones rupturistas asimiladas al interior de sus discursos y la emergencia
fragmentaria de un conjunto de saberes andinos, ya que exhiben la polémica dada a
nivel nacional entre modernizacién y culturas internas (Rebasa Soraluz 2017). Nos
referimos a la presencia de espacios y sujetos propiamente serranos, a la injerencia de
las figuraciones de lo animal asi como también la inclusién de lo vegetal en esos
discursos, a las reconfiguraciones de nociones tales como las de muerte y alma y a la
inclusién de practicas y saberes ordenados en funciéon de la importancia dada al
universo indigena. Por ejemplo, en La casa de cartén de Martin Adan una fauna
claramente rural denominada “el mundo del corral” (2006: 135) ilustra las
metamorfosis a las que se somete a sus protagonistas (Kinsella 1987), dando cuenta
de esta manera de la funcionalidad de un procedimiento narrativo propiamente
vanguardista como lo es la desestabilizacion del yo (Chirinos 2003) aunque en este
caso apelando a un conjunto de representaciones andinas como trasfondo de su
proceso creativo. En El autémata de Xavier Abril, el protagonista de la historia sufre
un proceso de germinacién que lo lleva a combinarse con materiales provenientes de
la naturaleza promoviendo una condensaciéon de materiales organicos e inorganicos

en la corporalidad del protagonista (Elguera 2010, Chueca 2013, Lauer 2003).
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Asimismo, en las narraciones de Churata se traza una continuacién de ese
itinerario de manifestaciones del imaginario andino. Apuntando a dos cddigos
estéticos netamente diferenciados como los son el factor escritural vanguardista y los
elementos propios de una cosmovision andina (Mamani Macedo 2012), tanto las
narraciones mencionadas como El Pez de oro exhiben en su superficie textual las
pruebas de una continua inoculacion de elementos americanos, vehiculos de
transmision estética de lo andino que no se reducen sélo al léxico quechua y aymara
(Espezta Salmén 2017) sino que también incorpora la mencién de un conjunto de
saberes provenientes de ese mundo indigena. Un claro ejemplo de dichas
representaciones de lo andino es la inclusién del sujeto migrante proveniente de la
sierra en estas narraciones de vanguardia. Sujetos que circulan por el escenario
urbano representando de esta manera las tensiones vigentes entre campo y ciudad al
interior de las narraciones. César Vallejo en Escalas no deja de recurrir a la tensiéon
manifiesta entre las ciudades mas o menos cosmopolitas y los espacios rurales que se
ubican en las sierras (Gonzalez Montes 2002, Lopez Alfonso 1995).

A esta estrategia narrativa se le suman otras, como por ejemplo la propulsion a
generar un animismo que insufla a los objetos, otorgandoles una dimensidn vital de la
que carecen. O incluso la particular aproximacién al mundo andino que realiza Mario
Chabes en su libro Ccoca dejando entrever la clara conciencia estética del autor al
realizar esta operaciéon de ensamblaje. Asi como por un lado pone en escena
elementos andinos en la conformacion de su escritura (ni que decir de la potencia de
ese titulo en relacién con lo anotado mas arriba: la mencién de esa materia prima de
indiscutible anclaje en el espacio andino) estos se entremezclan con los agentes de ese
orden modernizador, generando imagenes por demas ilustrativas de los efectos de la
erosion vanguardista en el modelo narrativo heredado.

De esta manera, indagaremos en la construccidn, especifica a cada una de las
escrituras, de esas nociones en tanto materializacién de una cosmovision y no mero
repertorio tematico, funcional a los debates acerca de la oposicion entre
cosmopolitismo y cultura nacional que atraviesa la década del veinte en Peru.

Ahondaremos para ello en la ubicaciéon de estos intelectuales en el campo cultural
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peruano de los veinte, en sus estrategias de posicionamiento, legitimacidon e incluso de
reconfiguracion de esas representaciones vinculadas con las estéticas regionalistas.

Un panorama de los estudios criticos acerca de la narrativa de vanguardia en
Latinoamérica debe comenzar inevitablemente por los trabajos de un grupo de
autores, quienes en la seleccién de ese corpus de textos a trabajar nos permiten
establecer criterios pertinentes y utiles para una aproximacién critica de las obras que
se produjeron en el marco de la vanguardia peruana. Es decir, en su afan clasificatorio,
los criticos especializados en el tema propusieron no sélo criterios referidos a la
periodicidad de la vanguardia en tanto elemento que delimitaba una década rica en
manifestaciones narrativas rupturistas como la del veinte, sino que asi también
ofrecieron una serie de rasgos de inexorable pertinencia a la hora de describir
procedimientos y técnicas afines a un relato que desarmaba los tépicos del realismo
decimononico.

El trabajo de Hugo Verani y Hugo Achugar titulado Narrativa vanguardista

hispanoamericana (1996) enfatiza, como bien deciamos, en:

un corpus definido histéricamente por la década que va de 1922 a 1932 y por
aquellos textos que [...] propusieron un nuevo modelo imaginario de entender y
representar la vida cotidiana, tanto a nivel individual como social, a la vez que
explotaron (;o explosionaron?) los fundamentos estéticos y artisticos

heredados (1996: 16).

En este sentido, los autores no dejan de destacar que en esta “compleja entidad
discursiva” el componente histérico es muy importante ya que estas producciones
establecen relaciones puntuales con dinamicas culturales especificas del periodo en
que emergen. En principio, la consideracion del estatuto genérico, cuestionado por
estos autores, razon por la cual se sefiala la eleccion del término “narrativa” al
referirse a este tipo de escritura vanguardista, ya que “consistié en una suerte de
cataclismo que conmovid, mas o menos segun los casos, las premisas genéricas
heredadas” (1996: 22). Luego de un ejercicio critico acumulativo y somero de

recursos narrativos preponderantes en esas ficciones, los autores ofrecen una
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sucesion de operaciones de escritura cuyos efectos dan como resultado la propuesta
de un cddigo de vanguardia de lo mas original aunque sin dar lugar al especifico
tratamiento de los materiales culturales andinos presentes en esas textualidades
como es el caso de La casa de cartén (1928) de Martin Adan.

Otro de los estudios que aportan propuestas de anadlisis, susceptibles de ser
articuladas de manera general para el estudio de la narrativa de vanguardia, en un
proceso que va de lo particular a lo general, es el libro de Rose Corral Ficciones
limitrofes. Seis estudios sobre narrativa hispanoamericana de vanguardia (2006). Una
compilacién de articulos que incluye en su selecciéon a los mismos autores que la
antologia de Achugar y Verani, a excepcion de Oliverio Girondo. En el prélogo de
Corral pueden destacarse algunos lineamientos de importancia decisiva para el tema
en cuestion. En primer lugar, la autora reconoce el caracter marginal de estas
narrativas, a pesar de su originalidad rupturista: “Pese a su modernidad fundadora,
esta narrativa rebelde e innovadora, escrita en los afios veinte y treinta del siglo
pasado [...] ha empezado sélo en los ultimos afios a recibir la atenciéon critica que
merece” (2006: 9). Corral ofrece un relevamiento de los momentos mas importantes
de esta tradicidn narrativa soterrada, establece para ello una suerte de genealogia
construida sobre “el mapa cambiante de las letras hispanoamericanas” (2006: 12). De
esta manera, al recurrir a los abordajes historiograficos de Rama a propésito de la
novela en Latinoamérica, la autora hace hincapié en la falta de visibilizacion de estos
“raros y outsiders” (Rama 1982: 135) en virtud de la obliteraciéon que les propugna la
emergencia y consolidacion de una novela regionalista.

El ambicioso estudio de Khatarina Niemeyer Subway de los suerios,
alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista hispanoamericana (2004) se
detiene en las obras aqui analizadas a excepcion de Ccoca de Mario Chabes, la obra
inconseguible y fantasma de la década del 20 que todos citan aunque, la mayoria de
las veces, sin leerla. Los correspondientes analisis de cada una de esas narraciones
enfatizan en las consabidas utilizaciones de las técnicas literarias novedosas; releva en
este sentido sus conformaciones textuales particularisimas aunque deja de lado, en

cada uno de esos casos, la relevancia que adquiere el imaginario de lo andino.
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La consideracion de la narrativa de vanguardia que hace Fernando Burgos en
Vertientes de la modernidad hispanoamericana (1995) relaciona la prosa de
vanguardia con el concepto de “escritura”, concretamente como una instancia
importante no sélo dentro de la modernidad sino también “como anuncio y
antecedente (en el signo de una escritura de cambio) a los desarrollos posteriores de
nuestras letras” (1995: 111). Pero no obstante el énfasis en la historicidad, el término
escritura no ahonda en las especificidades propias de una narrativa en tanto
combinacién de las culturas internas y los procedimientos literarios importados de la
literatura europea.

La propuesta de Gustavo Pérez Firmat Idle Fictions. The Hispanic Vanguard
Novel 1926-1934 (1982) insiste en la “hostility” (hostilidad) con que la novela
vanguardista ataca los géneros canénicos (1982: 31). La seleccién de su corpus abarca
s6lo novelas espanolas y las de los Contemporaneos a las que les adosa caracteristicas
relacionadas con una “pneumatic aesthetics” (estética de lo neumatico) en clara
oposicion a la férrea consolidacion de la novela realista. En este sentido, la mayor
parte de los rasgos de su definiciéon de novela vanguardista apuntan a consideraciones
de contenido netamente, sin indicaciones en lo referido a una estética narrativa propia
de la vanguardia latinoamericana.

Angel Rama en Medio siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972) (2008)
hace hincapié en la operaciéon de nacionalizaciéon que se realiza de la narrativa
regionalista desde 1910 a 1930. Agrega también que “en la misma fecha se despliega
el vanguardismo que acidamente invalida los presupuestos estéticos de dicha
narrativa, aunque sin vulnerar su tematica ni reprobar su busqueda de la realidad
latinoamericana que solo entendera como superficial” (2008: 125). Pero el intento de
dilucidacion del fenémeno vanguardista por parte del critico uruguayo no se queda en
la simple superposicion temporal de la vanguardia con el regionalismo, situacién que
existid en el campo literario peruano, sino que va mas alla y propone la existencia de
una doble vanguardia. Una vertiente abocada a la vinculacién con las estructuras del
vanguardismo europeo y otra dedicada al sumergimiento en las realidades regionales.

La ausencia de consideraciones referidas a la articulaciéon entre los saberes

culturales y los mecanismos narrativos de origen cosmopolita ubicables en estas
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narraciones de vanguardia expone un vacio teorico-critico de la critica abocada a este
tema desde el cual enunciamos nuestra propuesta de analisis. De esta manera, la
conformacion del corpus de narraciones examinadas responde a la inclusion de dicho
binomio asi como también a una serie de caracteristicas comunes.

Asimismo, las similitudes entre los proyectos literarios seleccionados para la
conformacion del corpus nos permiten trazar un mapa cultural de la década del veinte
en el Peru. Al respecto, podemos enfatizar en los vinculos entre la conceptualizacién
del surrealismo que tiene Xavier Abril en El autémata (1931) y la desacreditacién que
conlleva para César Vallejo, el autor de Escalas (1923), este movimiento estético
proveniente de la metrépoli europea como lo demuestra su articulo “Autopsia del
surrealismo”4. De la misma manera, Abril es quien se convierte en uno de los exégetas
mas reconocidos de la obra de Vallejo al intentar asociar la escritura vallejiana con los
cédigos estéticos propios del surrealismo en César Vallejo o la teoria poética (1963) o
Exégesis trilcica (1981). Al mismo tiempo, destacamos la critica que realiza Gamaliel
Churata, autor de las narraciones aparecidas durante la década del veinte como “El
kamili” (1928), “Trenos del chio khori” (1929), “El gamonal” (1927) y “Tojjras”(1928),
de los comentarios vertidos por el mismo Vallejo desde Europa con respecto a la

poesia latinoamericana en un articulo titulado “Septenario”s; asi también como

* Compilado por Jorge Schwartz en Las vanguardias latinoamericanas. Textos programdticos y criticos.
México, F.C.E, 2006.

° En “Septenario”, ensayo que Churata publica en el niimero diez del Boletin Titikaka de 1927, se formulan
algunos cuestionamientos en forma fugaz pero contundente, a raiz de ciertos momentos del texto de Vallejo
que para el autor punefio merecen un comentario. Primero, sitda el lugar geografico de enunciacion del autor
de Trilce, quien habla desde Paris, desde Europa analiza la literatura latinoamericana: “Desde orbe o séase la
torre de eiffel esta vez CESAR VALLEJO el admirable poeta de “trilce”, conecta hacia Pert por medio de la
revista de clemente palma su trompa de pastor caldeo para irradiar n6 las sabrosas y agiles informaciones
parisinas a que ha acostumbrado al publico limefio sino la version de un nuevo Apocalipsis ajustando pleito
por plagio y robo a la generacion literaria de indoamérica llamada vanguardista sirviéndose para esto de
SIETE LOGOS que sintetizan las caracteristicas de la actual literatura del continente con las fuentes de que
procede” (Compilado por Osorio, 1988: 245). El tono irénico con el que inaugura su articulo se diluye
lentamente en una diseccion critica de los postulados que Vallejo fue proponiendo. Churata, luego de llamarlo
“JACOUSSE neogalo”, considera que ‘“vallejo juzga con criterio historicista y primitivo formulando
objeciones que circunvalan la periferia”, es decir, que niegan un conocimiento activo del panorama real de la
literatura en Latinoamérica, siendo asi mas fiel al “documento sin importarle el fendmeno”. Los juicios de
Vallejo irremediablemente se estancan para Churata en un regodeo historicista asentado en la metropoli a
través del cual se propone el origen del fendmeno escriturario aunque obviando el fendmeno mismo: “(...) el
panorama de esta manera resulta incompleto y descentrado porque antes que Apollinaire estd simmias el
alejandrino y antes que mallarmé y el superrealismo salomoén y joel en la literatura israelita y anterior a
tolstoy es el comunismo agrario de los incas etcétera lo de nunca acabar”. Churata desarma el argumento de
Vallejo demostrando que ese ejercicio resulta inacabable y por lo tanto lo considera futil.
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enfatizamos en la importancia que le otorga el autor de El pez de oro (1957) a la obra
de Mario Chabes en tanto expone la incorporacién de la raiz andina a la literatura.
Finalmente, es dable afirmar la afinidad que adquieren las trayectorias poéticas de
Martin Adan y Mario Chabes en lo referido al relevamiento de escenas y elementos
propios de la modernidad urbana y su conjugaciéon con el imaginario de lo andino
tanto en La casa de cartén (1928) como en Ccoca (1926).

Buscamos englobar a este grupo de autores bajo el concepto de dualidad ya que
el trabajo literario de cada uno de ellos muestra el traslado de procedimientos
literarios desde la poesia y hacia la narracién. Todos ellos de manera concomitante en
sus proyectos creadores se inclinan por el trabajo poético: desprenden una serie de
técnicas adosadas a ese género con la intencién de renovar la narrativa. Se definen
segln una escritura que se organiza bajo una dualidad inherente a sus producciones
durante la década del veinte ya que se trata de narradores escindidos entre la practica
de la narrativa y el ejercicio de la poesia, rasgo especifico de la tarea de
desorganizacidn de las limitaciones genéricas, incluso al interior de sus textualidades.
Es decir, en cada uno de los textos aqui abordados veremos la introduccién de géneros
poéticos que interrumpen el discurrir de la propia narracion.

Para el desarrollo de la investigacion se prevén dos directrices muy claras. Por
un lado, se efectiia un ahondamiento en los aspectos tedricos vinculados a nuestro
objeto de estudio, teniendo en cuenta el enfoque que hemos adoptado en la linea del
fenomeno moderno de la vanguardia. Esta vertiente de andlisis fue estudiada para la
enunciacion de este proyecto a través de los trabajos de Peter Biirger (2010, 1986) y
Matei Calinescu (1987) en lo que concierne a su conceptualizacion. Sin embargo,
tampoco hemos dejado de lado los clasicos trabajos de caracter mas historiografico
como los de Poggioli (1964), Aguirre (1983) y De Micheli (1979); asi como también
los que tienen que ver con la caracterizacion historica de las vanguardias
latinoamericanas: los estudios de Osorio (1980), Bosi (1991), Pizarro (1981), Hugo
Verani y Hugo Achugar (1990) se vuelven inexcusables. Lo mismo sucede con los que
abordan la narrativa vanguardista, trabajos criticos como los de Katharina Niemeyer

(2004), Hugo Verani (1996), Rose Corral (2006). Por otro lado, se lleva adelante el
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analisis de los textos narrativos a partir de las cuestiones especificas que afectan al
género narrativo en su transformacion durante este periodo de tiempo abordado.

Finalmente la metodologia utilizada tiende a la tentativa de abarcar y describir
certeramente los aspectos literarios y sociolégico-culturales del surgimiento de una
nueva tradicidn narrativa que erosiona la hegemonia de la novela realista-regionalista
asi como de sus particularidades en lo referido a la interaccién constante con ese
corpus de saberes andinos, en virtud de una busqueda estética transgresora de dichos
pardmetros. Para llevar a cabo las ya consignadas actividades, nos propusimos en
primer lugar investigar el corpus de textos narrativos que presenta cada uno de los
autores en el marco de su produccién literaria como un modo de relevar datos utiles
para los temas de la investigacion. Hicimos referencia a entrevistas de los autores del
corpus, sus reflexiones y opiniones, antologias de textos inéditos, ensayos sobre su
propia narrativa o sobre la narrativa de otros, textos autobiograficos, performances.
En segundo lugar, realizamos lecturas comparativas que sefialan las similitudes
estéticas en lo concerniente a la transgresién de los canones miméticos de la
representacion. Y, en tercer lugar, implementamos un analisis socioldgico-literario de
la dindmica entre los autores elegidos y su insercion en el periodo de la irrupcion de
las vanguardias en el contexto del campo literario peruano; asi como también
revisamos sus interacciones con el imaginario andino en tanto proveedor de sentidos
en conflicto con los elementos cosmopolitas que se presentan bajo la categoria
siempre complicada de lo nuevo.

En ultimo lugar, nos disponemos a mencionar brevemente el sistema
organizativo de esta tesis. En el primer capitulo, de caracter introductorio, ofrecemos
un abordaje historico de la década del veinte en el Peru del siglo XX. Daremos cuenta
al respecto de las particularidades del gobierno de Augusto Leguia referidas a sus
politicas econdémicas, sus estrategias de abordaje del conflicto obrero y estudiantil asi
como también sus especificas operaciones de acercamiento a las poblaciones
indigenas mediante una serie de medidas aplicadas en la primera parte de su periodo
presidencial y que luego adquieren un matiz totalmente opuesto. En el contexto de los
procesos modernizadores del Pert que Leguia promueve, destacamos también en este

capitulo las diferentes definiciones dadas por las personalidades intelectuales mas
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sobresalientes acerca de la especificidad tedrica del indigenismo. Sumado a esta
cuestion, elemental para entender como se posicionan los autores de nuestro corpus
con respecto al problema central para la conformaciéon de los esquemas de nacidn,
ofrecemos una conclusion acerca de lo que consideramos indigenismo de vanguardia.

El segundo capitulo desarrolla las diferentes estrategias de renovacién de la
narrativa indigenista llevadas adelante por las ficciones rupturistas que la vanguardia
promueve, las cuales mediante la observacion de las limitaciones del modelo realista
proponen una textualidad superadora en lo referido a la aproximacion del referente
indigena. Revisamos al respecto los rasgos mas llamativos del realismo como estética
hegemoénica a partir de los aportes tedricos de una serie de autores (Lukacs,
Auerbach, Bersani, Bajtin, Gramuglio). En este capitulo incorporamos Ila
conceptualizacion de estos escritores como narradores duales, definiciébn que nos
permite dar cuenta de la especifica tarea de desorganizaciéon de las limitaciones
genéricas asi como también de la confluencia claramente productiva del
cosmopolitismo y el localismo como galvanizaciéon central de las narraciones de
vanguardia. Las novedades procedimentales importadas desde la metrépoli reciben
de parte de estos autores una refuncionalizaciéon dedicada a relevar los materiales
culturales provenientes de las culturas internas.

En estricta relacién con esta ruptura de los modos de enunciacidn propios del
realismo que el indigenismo literario expone, el capitulo tres esta abocado al
relevamiento y caracterizacion de los rasgos mas destacados de la vanguardia como
fenomeno estético concomitante al periodo modernizador que inaugura la presidencia
de Leguia. Se sefalan las caracteristicas mas sobresalientes de esta renovacion de la
narrativa efectuada en el campo literario peruano asi como también se da cuenta del
método compositivo cuya centralidad sostiene los proyectos creadores de estos
autores. De esta manera, el montaje genera una ruptura de la linealidad de las
narraciones realistas; pone en su lugar una serie de bifurcaciones a partir de las
interrupciones que promueve un imaginario de lo andino. Su despliegue confirma la
readecuacion de las técnicas compositivas provenientes de las metrépolis europeas al
panorama cultural de la década del veinte en el Peru. En sintesis, en este capitulo se

abordan las caracteristicas fundamentales del binomio sobre el que se sostienen todas
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las narraciones de vanguardia; a saber, la productiva tension entre técnica y materias
primas.

A partir del capitulo cuatro nos abocamos al analisis de las narraciones
vanguardistas y de sus especificos métodos compositivos, los cuales ilustran una
tension constante entre el cosmopolitismo de los procedimientos y los materiales
autoctonos. En el caso particular del mencionado capitulo, inauguramos el estudio de
este conjunto de escritores vanguardistas con Escalas (1923) de César Vallejo, texto
que cronolégicamente se ubica en los comienzos del periodo histdrico analizado y que,
ademas, marca la oscilacion entre dos 6rdenes contrapuestos a partir del montaje que
opera a nivel narrativo. Sea el esquema narrativo y el ensayistico o bien la poesia y la
prosa si pensamos en la estructura de estas ficciones, incluso lo bioldgico y lo técnico
o bien el campo y la ciudad, sin dejar de lado la trasmutacién de suefio y realidad, la
memoria y la opinién acerca de lo juridico, asi como las representaciones de lo animal
y los formatos vitales descriptos, pasando por los entretelones de la conformaciéon de
la subjetividad en relacién con el consumo de drogas, en Escalas la yuxtaposicion de
esos planos de sentido contrapuestos reconoce en el método del montaje un
instrumento capaz de aunar lo universal con lo local.

El capitulo cinco integra a nuestra investigacion un analisis de Ccoca (1926) de
Mario Chabes, poeta y narrador arequipefio quien supo relacionarse con algunos de
los grandes exponentes de la vanguardia portefia durante su estadia en Buenos Aires
como Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez e incluso su compatriota Alberto
Hidalgo. Su visita a la Argentina adquiere importancia ya que es en nuestro pais
donde se edita por primera vez su obra. Ccoca se compone de una serie de narraciones
y poemas que afrontan de diferentes maneras la incorporacion de una serie de topicos
propios del imaginario andino asi como también de un conjunto de composiciones
destinadas a poner énfasis en la modernidad urbana. De ese despliegue tematico
destacamos dos ejes significativos para nuestros propositos expositivos. Por un lado
hacemos mencién a la incorporacion de reflexiones acerca de la Guerra del Pacifico
(1879- 1883) sostenidas mediante el mecanismo del montaje, ya que sus apariciones
demuestran la efectividad de este procedimiento para narrar la Historia de manera no

progresiva sino fragmentaria, recuperando el rol de los sujetos silenciados. Por otro
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lado, la tematizacién de la coca como planta fundamental de la cosmovisién andina
merece un analisis sostenido. En el libro de Chabes se discuten los efectos que trae
aparejado el consumo de la planta sagrada con la intencidn de revisar la conformacion
de las subjetividades en las estéticas realistas asi como también se apela a su rol
central en la discusion acerca de las ambiciones de la industria médica con respecto a
la coca.

El capitulo seis establece en principio una continuaciéon con el tema antes
mencionado. Revisa para ello un apartado de El pez de oro (1957) de Gamaliel Churata
en donde también se discute el rol de la planta de la coca en los esquemas de
pensamiento andinos a la luz de su asociacién con el montaje en tanto que mecanismo
capaz de iluminar las deficiencias en la conformacién realista del sujeto. Sumado a
este aspecto que prosigue con el tema de la “droga” como apertura a un régimen de la
alteraciéon sensorial del que estas narraciones abrevan, en este capitulo también se
analizan cuatro textos preparatorios de lo que sera posteriormente El pez de oro como
lo son “El kamili” (1928) y “Trenos del Chio Kori” (1929) junto con “El gamonal”
(1927) y “Tojjras” (1928). Su inclusion nos permite dar cuenta de una torsion en la
historiografia literaria de la que pretendemos hacernos eco; se trata de la idea del
retorno de la vanguardia que esboza Hal Foster® y que, a nuestro criterio, nos permite
contextualizar la obra de Churata en la época de mayor proliferaciéon de narraciones
de la vanguardia como lo fue la década del veinte. Finalmente, lo que intentamos
rescatar de la estructura textual de El pez de oro, Retablos del Layqakuy, es 1a manera
en que las formas de intervencion de los mecanismos compositivos proliferan en el
desarrollo textual, dando cuenta de la yuxtaposicion de los contrarios que sostiene la
narracion, por ejemplo entre los distintos géneros literarios o bien entre los saberes
andinos y la cultura europea.

El capitulo siete aporta a la investigacion doctoral el analisis de la obra de
Martin Adan titulada La casa de cartén (1928). Vemos aqui de qué manera el anclaje
en el territorio de Barranco, la pequena localidad que Adan pretende describir a lo

largo de treinta nueve fragmentos concatenados, determina la inclusién de una serie

% Al respecto, ver Foster, Hal (2001) El retorno de lo real. La vanguardia a finales del siglo. Madrid: Akal.
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de procedimientos narrativos allegados a la modernizacidn literaria que la vanguardia
suscita. Se observa, al respecto, como las formas representativas de la realidad se
desmantelan como efecto de un montaje de imagenes cuya pretension descriptiva se
asienta en la confrontacion de los resabios de la modernidad y un imaginario de lo
andino. Sumado a esto, profundizaremos en el despliegue de una serie de estrategias
de autofiguracién que Adan pone en funcionamiento en esta narracion y que sostiene
a lo largo de su trayectoria como poeta. En relacién con este tema, daremos cuenta en
este capitulo de las productivas tensiones entre prosa y poesia, fundamentales para la
construccion de la narrativa de vanguardia.

En el capitulo ocho el texto analizado es EI autémata (1930) de Xavier Abril.
Nuestra aproximacién a la obra hace hincapié en la relaciéon fundante de este autor
con el surrealismo, su rol de difusor de estas ideas estéticas en el Peru y su efectiva
aplicacion en la mencionada nouvelle. Con esta intencién, proponemos la revisién de
una serie de paratextos en los cuales Abril expone sus ideas acerca del sentido politico
que le adosa al término autémata, suscitando por lo tanto un posicionamiento en el
campo literario marcado por la disidencia ante los formatos narrativos tradicionales
asi como también ante el rol del individuo en el contexto socio-politico en el que se
ubica. Para ello establece vasos comunicantes entre la renovacion de la narrativa y la
pretension denuncialista que prepondera en la ficcion.

Finalmente, ubicamos en los tramos finales de esta tesis las conclusiones a las
que hemos llegado luego de nuestro trabajo de investigacion en funcion de la

aplicacion de las hipétesis arriba esbozadas.
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[1] El contexto cultural de la década del veinte en el Perua

1.1 La “Patria nueva” de Leguia

“Ese sujeto andino, costefio o selvatico que se mueve por el
pais, esa masa que a veces cumple y a veces no cumple las
ordenes oficiales, esas generaciones que vieron a veces
desaparecer y restaurarse el Estado peruano, esos hombres
y esas mujeres que sintieron en sus vidas quizas humildes
el aliento formidable de la “Patria invisible”, ;qué
formaban?”

Jorge Basadre, La multitud, la ciudad y el campo en la
historia de Pert, pag. 243

La descripciéon del periodo conocido como el Oncenio de Augusto Leguia
adquiere preponderancia en tanto escenario histérico en el que se dan a conocer las
obras literarias que forman parte de nuestro corpus. A continuacién expondremos un
abordaje de los pormenores politicos, econdmicos, sociales y culturales de la época en
cuestion, imprescindibles para entender las condiciones histéricas de produccién de
los textos analizados. Luego de estos comentarios historiograficos, que no buscan ser
exhaustivos sino mas bien ilustradores de una coyuntura particular, propondremos
una definicion de la corriente indigenista en el Perd, de sus exponentes mas
sobresalientes asi como también de sus especificas cualidades.

“Vendra Augusto B. Leguia y los pueblos del Pert lo recibirdn como a su
salvador” (Paris 1981: 42). De semejante manera se anunciaba la llegada de Leguia a
la presidencia de Pert, a través de una efectiva campafia de prensa ejecutada desde
las paginas de El Nacional de Cuzco. La cita precedente, extraida de uno de esos
articulos periodisticos titulado “Lo que el Peru quiere” se liga con la pertinencia de un
discurso de caracter utopico en el Pert de comienzos del siglo XX; utopismo del que
varios de los intelectuales y, en este caso, politicos de la época, van a abrevar. Esta
especie de mesianismo leguiista nos interesa en tanto aspecto ilustrativo del periodo
histérico estudiado. Comprende sucesos que redefinen el perfil de la sociedad peruana
dejando entrever, por ejemplo, una visibilizacion de las capas medias en tanto
destinatarios predilectos de las politicas de Leguia, ademas de la implementacién de

una serie de medidas destinadas a socavar el poder de los sectores oligarquicos, junto
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con una apelacién constante a las poblaciones indigenas y sus reivindicaciones
histéricas. Veremos de qué manera las mencionadas medidas encuentran asidero en
las propuestas de reforma del gobierno para, con el transcurrir del tiempo, adquirir
una faceta totalmente opuesta.

Recordemos, para comenzar, la situacion politica del Peru en el periodo
historico inmediatamente anterior a la llegada al poder de Leguia. Como forma de
hacerle frente al resurgimiento del caudillismo militar, resabio directo de la guerra
contra Chile (1879- 1883), la figura de Nicolas de Piérola y su emergencia en el campo
politico se torna condicién ineluctable. La remocién de ese predominio militar,
referenciado a través de la figura del general Caceres, se fundamenta en la resistencia
objetiva a su gobierno. Es el mismo Piérola, en consecuencia, quien avanza sobre Lima
para derrocar a Caceres y ser proclamado Presidente Constitucional de la Republica.
Su mandato (1895-1899) da inicio al periodo llamado “Reptblica Aristocratica” que se
prolonga durante las dos primeras décadas del siglo XX. Este el nombre que define
dicha etapa histérica ya que ilustra la preeminencia de un grupo de familias
aristocraticas que tenian el control de las principales actividades econémicas del pais,
asi como de la administracion del Estado. Esto lo encontramos evidenciado en
numerosos casos, como por ejemplo, cuando Manuel Candamo, José Pardo y el mismo
Augusto B. Leguia en su primer gobierno, todos ellos pertenecientes a la elite
econdmica limefia, ocuparon la presidencia de la Republica.

Como consecuencia directa de una “guerra civil extendida y sangrienta” y
contando con el apoyo de las clases populares de Lima, “Piérola se mostré menos el
adversario que el continuador de los civilistas” (Halperin Donghi 2005: 337). Al
postular una reestructuracion de la economia basada en la busqueda de una reforma
monetaria cuya importancia residia en la introduccion del patron oro y las mejoras en
el proceso de recaudacion impositiva, los resultados sostuvieron por lo tanto una
distribucién del ingreso comparable al periodo pre-bélico. Se trata de un “retorno de
la prosperidad” (Halperin Donghi 2005: 338) con acceso restringido, del que gozaban
en si las clases acomodadas de Lima. En este sentido, las poblaciones indigenas se
mantenian ajenas a dicho proceso econémico sostenido a partir de la expansion

agricola, minera y ganadera. El historiador argentino agrega:
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La vasta poblacién indigena serrana permanecia, en cambio, al margen del
proceso; su Unica participacién en él se daba a través de la incipiente
emigracion a la costa, en parte para proporcionar mano de obra a la agricultura

de regadio en expansion (2005: 338).

De esta manera, el desigual aluvion de progreso desemboca no sélo en la persistencia
de una “popularidad plebeya” cada vez mas menguante del propio Piérola, que se
suma al creciente disconformismo de las clases oligarquicas, sino que también

comienza a manifestarse una:

dictadura progresista, que culmind en el gobierno de Leguia; durante once afios
(1919-1930), el antiguo presidente constitucional y experto ministro de
Hacienda, se transformé en lider de la Patria Nueva, y en titular de una

dictadura cada vez mas severa ( Halperin Donghi 2005: 339).

El historiador argentino pone en duda la supuesta novedad del gobierno
leguiista, ya que, como veremos, el redisefio de un plan econémico que traslada sus
intereses a la banca internacional, asi como también el hacer foco en las obras
publicas, de ninguna manera atenta las resistencias provenientes de las clases
oligarquicas, aunque los destinatarios de sus politicas seguian siendo los integrantes
de la “plebe de Lima” (2005: 339), tal y como lo habia hecho Piérola. No esta de mas
aclara la utilidad politica que el Oncenio logra extraer de la apelacién a los reclamos
indigenas, rasgo elemental en lo referido a su perpetuacién en el poder asi como
también hecho distintivo con respecto a los gobiernos anteriores.

Durante el segundo periodo presidencial de José Pardo, cargo que asume como
consecuencia de la decision unanime de los partidos politicos (1915), y luego de
realizarse el golpe de estado a Guillermo Billinghurst, se habia permitido el
surgimiento de varias figuras representativas de la oposicion. Para el periodo
electoral de 1919, fue evidente la discrepancia de intereses entre aquellos partidos

politicos que apoyaron la presidencia tnica de José Pardo:
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Estaba el desinterés politico de los Constitucionales, liderados por Andrés A.
Céaceres; el Partido Liberal, con Augusto Durand, que demostro su desacuerdo a
la posible formula presidencial; el Partido Nacional Democratico, liderado por el
joven José de la Riva Agliero, llamado también “futurista”, cuyos planteamientos
politicos hacian que no obtuviera el interés de los demas partidos politicos; el
Partido Democrata a raiz de la muerte de su lider, Nicolas de Piérola, en 1913,
se encontraba alejado de la actividad politica, luego de su participacién en
1915. Ninguno de ellos, estuvo conforme con las propuestas para presentar,
nuevamente, una candidatura tnica, como lo hicieran en 1915. (Ames Zegarra

2011: 16)

Finalmente, el Partido Civil propone como su candidato a Antero Aspillaga,
presidente del Partido Civil. Sin embargo, surge como candidatura alternativa a esta la
de Augusto Leguia, quien se encontraba en Londres producto de un exilio al que lo
habia llevado el gobierno de Guillermo Billinghurst (1912-1914). La oposicion se
agrupa alrededor de esta figura que para su resurgimiento politico incorpora también
el descontento de la poblacion ante el control del Estado que lleva adelante la
oligarquia. Capitalizando, en este sentido, el “vacio politico de la Republica
Aristocratica luego de la guerra, asi como las posibilidades presentadas por el
descontento social que amenazaban con derribar dicho orden” (Klarén 2012: 299),
Leguia gana las elecciones presidenciales de mayo de 1919 en circunstancias
irregulares. El golpe de estado llevado adelante por Leguia en contra del gobierno de
Pardo no hubiera tenido un alcance mayor si la gendarmeria le hubiese negado su
apoyo al candidato exiliado. Bajo el pretexto de que el Congreso no reconociera la
victoria en la elecciéon pues una serie de irregularidades con los votos buscaba
desestimar la eleccion de Leguia, este lidera el movimiento revolucionario del 4 de
julio de 19109.

Uno de los inconvenientes que tiene Leguia al asumir el control del Estado es
su enfrentamiento con un Parlamento que no era partidario de sus propuestas
politicas, constituido por una mayoria que no tiene intenciones de llevar a cabo

cambios radicales en la sociedad. Para evitar que esta situacion se repitiera, el
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flamante presidente busca una solucion drastica: plantea la urgencia de elaborar una
nueva Constitucion y una renovaciéon en la conformacion del Parlamento, medidas
que configuran la plataforma de accién de la “Patria Nueva”. El gobierno de Leguia
deja en claro, como aspecto central de sus propuestas, la implementacién de un
prototipo de politico que rescata las estrategias propias del caudillismo. Este
particular perfil de gobernante sigue vigente en las estrategias politicas de Leguia?,
disfrazadas ahora de progresismo y apelacién a los sectores sociales mas oprimidos

que busca canalizar en su provecho. A similar conclusién llega Patricia Funes:

En Perd, Augusto B. Leguia iniciaba su gobierno [1919] con una vocacién
interpeladora a grupos de poder alternativos al orden civilista. Sin embargo, el
proyecto modernizador que él mismo bautiz6 como “Patria Nueva”, fue
cerrandose en un estrecho circulo oligdrquico, y termin6 siendo “oncenio”. La
reflexion acerca de la nacién en el Peru se expreso fuera del Estado, por parte
de los impugnadores de ese orden y como orden alternativo al mismo (Funes

2006: 79).

El factor determinante de las reformas politicas impulsadas durante la “Patria
Nueva” es la apelacion constante a las instituciones financieras internacionales en
busca de créditos y préstamos, especialmente britdnicas y sobre todo
norteamericanas. El exuberante incremento de las inversiones extranjeras es una de
las claves para entender este proceso politico, pero asi también el aumento de la
deuda externa que “crecié en forma ain mas drastica durante el lapso 1919-1931 de

$12 a $124 millones, principalmente de la banca de Nueva York” (Klarén 2012: 310).

7 Robert Paris plantea una hipotesis contraria a la nuestra. Da cuenta con ese fin de los efectos supuestamente
modernizadores del plan de gobierno de Leguia en el Peru de los afios veinte: “Este ‘especialista en
siniestros’, como ya lo llamaba Piérola, marca efectivamente la aparicion en el Perti de una nueva clase
politica: no ya, como subraya Belaunde, el caudillo tradicional, surgido del ejército o de la vieja clase
dirigente y siempre cuidadoso de permanecer en contacto con el pueblo, sino el hombre ‘practico’, el hombre
de negocios, ligado en lo sucesivo a Washington o a Wall Street (1981: 42).
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La “Patria nueva” se sostiene por lo tanto en un modelo de desarrollo basado en el
endeudamiento como matriz central de su estructura econémica.? Esta toma de deuda
desenfrenada apunta también a dos elementos muy importantes para entender el
gobierno de Leguia. En primer lugar debe mencionarse la coyuntura histérica de los
afios veinte ya que se tratd de un periodo en el que la obtenciéon de capitales
extranjeros se tornaba mucho mas asequible que en otras épocas y, en segundo lugar,
las afinidades mas que palpables entre la banca norteamericana y el régimen politico
leguiista. Este pro-americanismo llega incluso a manifestarse mediante la inclusién de
funcionarios de origen norteamericano en puestos importantes del gobierno, o incluso
a través de la implementacién del cuatro de julio como fiesta nacional en el Peru asi
como mediante alineamientos con la politica exterior estadounidense: en 1917 el
gobierno de Leguia apoya el intervencionismo de Estados Unidos en Nicaragua.

Dicho acceso al financiamiento casi ilimitado le permite al gobierno de Leguia
presentarse como clase dirigente realmente preocupada por hacer énfasis en una
“perspectiva modernizadora” (Klarén 2012: 299) capaz de suscitar propuestas
superadoras de la desigualdad econdmica y social creciente a comienzos del siglo XX.
Es decir, se trata de “un programa de reformas y de modernizacién en la tinica férmula
magica de ‘Patria nueva” (Paris 1981: 43).° Sobre este tema, Rosemary Thorp,
también describe la proliferacion de créditos impulsada por naciones abocadas a la

movilizaciéon de capital de manera internacional: “En el decenio de 1920, hubo una

Al respecto de este tema en particular, varios autores presentan posiciones encontradas que promueven el
debate. Por un lado Thorp y Bertram (1985) sefialan que la bisqueda de préstamos internacionales tenia como
objetivos no tan declarados perpetuar en el poder a un sector social plutocratico asi como también expandir
los limites de la corrupcion, fomentar la exportacion en manos de capitales extranjeros y sostener una fuga de
las inversiones mediante la obra publica, como lo sera el caso ya mencionado de la infraestructura vial. Por
otro lado, autores como Burga y Flores Galindo (1987) sostienen que Leguia buscaba industrializar el pais
favoreciendo la creacion de un sector burgués nacional.

? Klarén en su propuesta de analisis del periodo leguiista no hace hincapié en las consecuencias altamente
perjudiciales para el desarrollo econdomico peruano del requerimiento de capitales foraneos, sino que mas bien
se detiene en los efectos que trajo la apertura a las inversiones extranjeras y el rol del estado en tanto actor con
capacidad para administrar (y modernizar) la nacidon peruana: “La difusion del capitalismo se vio facilitada
por las inversiones extranjeras y, dada la cronica dependencia de las exportaciones por parte de la economia
peruana, tanto las inversiones extranjeras como las domésticas naturalmente se dirigieron hacia ese sector.
Leguia percibia al Estado como un ente que facilitaba este proceso al ampliar la infraestructura y los servicios
que mejoraban las exportaciones, y por lo tanto al crecimiento que ellas encabezaban” (2012: 302).
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bonanza de préstamos extranjeros de caracter privado por parte de los Estados
Unidos. Los vendedores conseguian colocar empréstitos a gobiernos incautos; se
alentaba decididamente a los prestatarios a ir mas alla de sus posibilidades” (2002:
103).

Al pasar a examinar los efectos de dichas medidas en las regiones
latinoamericanas, Thorp sefiala las “debilidades y tensiones” que se establecen en un
“modelo basado en las exportaciones” (2002: 118), como lo fue el modelo econémico
peruano sostenido a partir de mercancias como algodén, petréleo, lana, guano y
salitre que deja de lado, incluso en lo referido al uso de los capitales extranjeros, el

desarrollo del sector industrial:

[en Perd] hubo poco crecimiento en la industria; el estancamiento del valor
retenido de las exportaciones se combiné con una débil retrocesion de las
tendencias de precios relativos desfavorables y un empeoramiento de la
distribucién de la renta para producir poco o ningin crecimiento en el sector

industrial (2002: 119).

La misma autora destaca, en lo referido al cambio en las politicas
exportadoras, la desnacionalizacion de los emprendimientos de extraccién mineral a
manos de capitales foraneos que adquirieron la mayor parte de las empresas del
mercado, asi como también el acceso a las reservas de petréleo. Empresas extranjeras,
como la “Standard Oil” de Nueva Jersey, se dedicaron a operar de manera tal que
absorbieron a los pequefios y medianos emprendimientos, la mayoria provistos de
capitales de inversion britanicos como la “London and Pacific”. Durante la “Patria
Nueva” se produce, entonces, un viraje en los efectos de una economia sustentada en
la exportaciéon, cambio de rumbo que va en direcciéon opuesta a la participacion de

capital nacional:

El aumento en las exportaciones de minerales que se volvid especialmente
importante en la década de 1920, implicé un aumento del capital extranjero,

mientras que los sectores de exportaciéon de propiedad nacional disminuyeron
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en términos relativos y, en la década de 1920, en términos absolutos” (Thorp y

Bertram 1985: 55).

En sintesis, podemos agregar que el capital norteamericano, agente de transformacion
econdmica en este periodo, orientaba sus esfuerzos de inversion hacia la exportacion
minera y agricola. Sin embargo, la “realizacién y acumulaciéon de este capital se
efectuaba en Estados Unidos, constituyendo —escribe Julio Cotler— asi el fundamento
de la “economia abierta” que sustentaba el Estado”, por lo cual este tipo de capital
adquiere las condiciones necesarias para ser considerado “enclave” pues interrumpia
el proceso capitalista en el Perd (1990: 351).

El gobierno de Leguia se aleja de un modelo agroexportador en tanto que
elemento medular del periodo que la historiografia peruana ha denominado la
“Republica Aristocratica”. A continuacion del mismo se accede al primer periodo del
gobierno leguiista (Caravedo Molinari 1977). Durante esta primera etapa cuya
duracién va de 1919 a 1922, la presidencia se ejerce teniendo como grupo opositor al
civilismo y sus partidarios. Con la intencion de sostenerse en el poder, Leguia se vale
para ello del apoyo de nuevo actores sociales como lo seran los industriales, las clases
medias e incluso de los sectores mas populares como las comunidades indigenas. Un
rumbo politico que, con el paso del tiempo, se ve reducido hasta su mas minima
expresion. Al respecto, Caravedo Molinari postula la existencia de un segundo periodo
referido a la “Patria nueva”, que comprende los afios 1923 y 1930, afio en el que el
gobierno leguiista fue derrocado por las tropas de Sanchez Cerro. En esta segunda
instancia las politicas de gobierno se redireccionan drasticamente: Leguia opta por un
cambio de alianzas que decanta en un proceso represivo de los movimientos
campesinos, considerados desde ese momento subversivos, especialmente los
instalados en las regiones de Cuzco y Puno. Por ende, favorece a los sectores
gamonales del interior del pais y elige atacar a los sectores obreros y estudiantiles.
Genera en este sentido la emergencia de algunas figuras politicas de futuro renombre,
opositoras a sus medidas, como lo sera el caso de Victor Raul Haya de la Torre, en ese

momento un referente estudiantil de gran proyeccion.
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Con anterioridad al viraje en sus politicas, el destinatario de la mayoria de las
reformas pregonadas por Leguia, a contramano de lo sucedido durante el gobierno de
Piérola, fue la clase media, uno de los actores emergentes de dicha coyuntura
historica. En relacion con este cambio de perspectiva, el gobierno de Leguia promueve
una expansion de la burocracia estatal sumando una gran cantidad de empleados al
sector publico, junto con un crecimiento exponencial del mercado interno y del
numero de asalariados y su poder adquisitivo al establecer en 1924 una Ley del
empleado. Sumado a esto, se promueve el surgimiento de crecientes oportunidades
comerciales que aceleraban el proceso de diferenciaciéon econémica y social. Es decir,
a la larga, fue inevitable una mayor estratificacién social asi como también la
proliferaciéon de conflictos interclasistas, dados incluso por la considerable migracién
del campo a la ciudad de Lima que se dio entre 1919 y 1931. Se trata efectivamente de
un proceso de “masificaciéon”, esto es, “el surgimiento de las clases populares en la
vida y los espacios publicos de la ciudad, hasta ese entonces dominada y
monopolizada por la elite” (Klarén 2012: 311). El acceso al trabajo remunerado y en
condiciones mas o menos apropiadas hace sistema con otra arista de este programa
de modernizacion de la nacibn peruana como lo es el proyecto de
reacondicionamiento del sistema vial, destinado a mejorar la comunicacién entre el
interior del pais y sus puertos. Se mejora de esta manera la infraestructura del
transporte, lo que permite llevar adelante otra de las medidas fundamentales del
proyecto politico leguiista: un crecimiento econémico sustentado en el incremento de
las ganancias del sector exportador. Dicho de otra manera, los hacendados alcanzan
una reestructuracion de sus operaciones comerciales, en consecuencia obtienen un
mayor flujo comercial basado en la proletarizacion de los colonos. Para sostener dicho
plan de reacondicionamiento de los caminos se implemento la Ley de conscripcion
vial en 1920, medida que obligaba a que todo ciudadano “entre los dieciocho y los
sesenta afios trabajara entre seis y doce dias al afio en el sistema de carreteras” (2012:
310). Leguia lograba, llamativamente, utilizar como mano de obra barata a las vastas

poblaciones indigenas.
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1.2 La relacion obrero-estudiantil

“No somos la inundacién de la barbarie, sino el diluvio de la
justicia.”
Manuel Gonzalez Prada, “El intelectual y el obrero”, p. 107

El panorama de los afios veinte peruanos ha sido indagado hasta ahora desde la
perspectiva de los efectos a gran escala en la economia luego de la llegada al poder de
Leguia. Sin embargo, no debe dejarse de lado lo planteado por Emilio Romero en su
Historia econdmica del Perti (1949), quien sefala que la economia durante el gobierno
de Piérola establece relaciones con el capitalismo mundial, integrandose al mismo y
transformando al pais en “un sector colonial del capitalismo imperialista” (1949: 455).
Es decir, se desprende de lo afirmado por Romero que la estrategia de gobierno
puesta en marcha por Leguia se diferencia poco y nada del gobierno civilista de
Piérola en materia de sumisién a los capitales extranjeros, exponiendo en
consecuencia sus propias contradicciones (Molinari y Vellinga 1989). Asimismo, el
punto de inflexion especifico del leguiismo se relaciona con la apelacién a los sectores
de la clase media, aunque no de manera exclusiva. Los destinatarios de sus medidas
también seran los estudiantes, los obreros e incluso las masas indigenas del interior
del pais, aunque observaremos los resultados, deplorables a la larga, de dicho
acercamiento a estas esferas de la sociedad.

Una descripciéon pormenorizada de la cuestién obrera y de sus especificas
inflexiones en torno a su visibilizaciéon en el campo popular tiene que retrotraerse al
estado de la cuestion antes de la llegada al poder de Leguia. Durante el segundo
gobierno de José Pardo y Barreda (1915-1919) los sectores mds representativos de la
resistencia a la transformacién de la economia peruana fueron los nucleados
alrededor no sélo del mundo obrero sino también del campo universitario. Como eje
de la dinamica econémica de este gobierno se estructura un sector exportador de lo
mas diversificado que incluia en su mayoria mercancias provenientes de la costa como
el azucar, petroleo y algoddn, las cuales motivaron la proliferacion de haciendas y

campos petroleros cuyo reclamo apuntaba a la necesidad de mano de obra.
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La industria algodonera se halla en perpetua progresién durante ambos ciclos
presidenciales de Pardo (1904-1908 y 1915-1919). Se trata de un mercado que no
cesa de ensancharse hasta convertirse en uno de los productos agricolas del periodo
1919-1927, ya durante la presidencia del mismo Leguia. En concomitancia con el
crecimiento exponencial de esta materia prima, la agitacion obrera se traduce en una
huelga de la hilanderia “El Inca” de Lima, a la cual se suman las restantes hilanderias
del pais, exigiendo la jornada de ocho horas; reclamo que incorpora el apoyo también
de los sectores de clase media interpelados: “La presencia de las ‘clases medias’, su
irrupcion en la escena politica, configura evidentemente el elemento original de esta
crisis de 1919” (Paris 1981: 51).

Las demandas esgrimidas por los empleados de comercio operan en
consonancia con las reivindicaciones sostenidas por la Reforma Universitaria y los
movimientos proletarios. Reproductores del mutualismo como método capaz de
hacerle frente a los abusos patronales mediante una proteccién mas o menos eficaz
del trabajador, las sociedades de socorros mutuos mantuvieron contenidos a los
trabajadores; los cuales, en su gran mayoria, se organizaban en la regién Lima-Callao
de manera masiva, en oposicion a lo que sucedia en las provincias. Sin embargo, el
elemento desestabilizador de esta aparente armonia lo promueve la aparicién de los
anarco-sindicalistas, pues el panorama econémico peruano “resulté ser un campo
fértil para tales ideologias radicales” (Klarén 2012: 276).

El retorno de Manuel Gonzalez Prada en 1898 a Peru desde Europa es el
principal agente diseminador de la ideologia anarquista. Sin embargo, no es hasta
1911 que el movimiento obrero toma preponderancia a partir de la organizacion de
una huelga general en Lima, producto de la difusion de las ideas anarquistas a través

del diario de Delfin Lévano llamado La Protestal®. Los artesanos tanto como los

' No buscamos una aplicacion mecanicista de la ideologia anarquista en esta descripcion del panorama
obrero del Pert durante la década del veinte. No obstante, resulta interesante pensar en la pulsion
reordenadora, casi utopista, de la sociedad. Es decir, la diseminacion de las ideas anarquistas que promueven
estas publicaciones e intelectuales mencionados tiene como objetivo principal la bisqueda de una nueva
sociedad, “la utopia actuaba aqui como motivacion ideoldgica ultima para la accion inmediata” sefiala Julio
Godio. Y agrega también que los anarquistas “repetian que el “arte” de los trabajadores no residia en aprender
un arte ajeno, sino en desarrollar el suyo y este consistia en formar poderosos sindicatos que organizasen a los
obreros para la huelga general y violenta contra los trabajadores” (1983: 116). La utilizacion de la huelga
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proletarios vieron en este sistema de ideas una proteccidon contra la mecanizacién y el
sistema fabril; un discurso efectivo para el cuestionamiento de los bajos salarios, el
desempleo y las duras condiciones de trabajo a partir de algunos 6rganos de difusiéon
como lo fueron, en principio, el diario Los Parias fundado en 1904 a los que se
sumaron otros como El Hambriento y El Oprimido.

Las demandas del sector obrero tenian como objetivo el mejoramiento de las
condiciones de trabajo. Pardo, temiendo una escalada de violencia similar a la de la
Semana Tragica en Buenos Aires, dictamina la jornada de ocho horas y el
mantenimiento de los salarios existentes. Este hecho ha sido considerado como el
origen de la organizacién del movimiento obrero a gran escala e incluso el evento
politico que permite la emergencia de una figura tan importante como lo serd Haya de
la Torre, articulador de los ntcleos obreros en una federacion nacional.

Con el correr del tiempo, el movimiento obrero establece un ejercicio de
presiones con respecto a las reivindicaciones que el gobierno de Pardo minimizaba. Se
trata de los reclamos provenientes del Comité Pro Abaratamiento liderado por Nicolas
Gutarra, organizacién que busca amortizar la suba de los precios de los bienes de
consumo basicos. Los reclamos sindicales habian decantado en una victoria
puramente formal que conllevaba la instalacién de la jornada de ocho horas. Esto no
interrumpe el alza del costo de vida, por lo cual el trece de abril de 1919 se constituye,
bajo la égida de la Federacion Textil, el mencionado Comité de las subsistencias que
intenta anudar el problema de la escasez con la lucha por la aplicacion del decreto
sobre la jornada de ocho horas.

En este sentido, la Federacion Textil, el organismo mas relevante del mundo
sindical de la época, coincide en sus manifestaciones mas destacadas con la Reforma
Universitaria originada en Cérdoba durante 1918, especialmente en lo referido a la
buisqueda de desmantelamiento del poder civilista. Desde el punto de vista de las
expresiones de descontento de los estudiantes se reproducen los puntos mas

importantes del programa reformista implementado en Cérdoba: mas alla del intento

como instrumento de movilizacion y reclamo obrero sera, como veremos, el aspecto mas destacado del
comportamiento obrero-sindical peruano.
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de reforma de la ensefianza superior, se aboga por la democratizacion del acceso a las
casas de estudios y por el desarrollo de la ensefianza filosé6fica, se busca implementar
el cogobierno como mecanismo de gestion fundamental asi como también la
autonomia de las universidades.

Quien promueve las movilizaciones masivas de estudiantes en reclamo por la
implementacion de las mencionadas reformas resulta ser Alfredo Palacios: “El
catalizador para el estallido de la reforma universitaria en el Peru fue el arribo a Lima
del socialista argentino Alfredo Palacios [...] un potente orador (que) se presenté ante
una gran multitud en la Universidad Mayor San Marcos para explicar el movimiento
de Cérdoba” (Klarén 2012: 296-297). Su discurso, efectivamente, logra el llamamiento
a la accién de los sectores estudiantiles, “con los decanos o contra los decanos” como
destaca Paris (1981: 56) al enfatizar en la bisqueda de una radicalizaciéon de las
expresiones universitarias. La potencialidad politica de las manifestaciones populares,
tanto obreras como estudiantiles, es reconocida por el candidato a la presidencia
Augusto B. Leguia, quien instrumentaliza el descontento universitario para socavar

ese “bastion intelectual del civilismo” como acota Paris:

Ante la agitacion universitaria, Leguia sabe reconocer a tiempo, en el
movimiento de Reforma, la expresién de un ‘deseo legitimo’. La agitacién
conocerg, en efecto, su primera pausa cuando, llegado al poder, el ‘Maestro de la
Juventud’ aparentemente haga justicia a las reivindicaciones de los estudiantes
mediante el decreto del 20 de septiembre y la ley del 4 de octubre de 1919
(1981: 58).

Se trata de un acercamiento a las masas populares, en este caso estudiantiles

pero que bien pueden servir de ejemplo!}, en tanto que disposicién al dialogo, de una

""" Acerca de la Reforma Universitaria y su especifica condensacion al inicio del gobierno de Leguia, Funes
aclara que “este movimiento es contemporaneo a la llegada de Leguia al poder” ya que en esos primeros afios
“Leguia busco cooptar a los sectores antes excluidos de la politica civilista, con la intencién de redefinir
nuevas alianzas para constituir un bloque de apoyo a sus politicas. Procur6, entonces, un acercamiento a los
sectores estudiantiles., fue proclamado “Maestro de la Juventud” e hizo lugar a las peticiones universitarias.
Entre septiembre y octubre de 1919 el Poder Ejecutivo promulgé las leyes 4002 y 4004 reconociendo las
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de las primeras medidas que implementa una vez en el poder, luego del golpe de
estado que derroca a Pardo. La estrategia de Leguia redunda en una captacion del
descontento general de los sectores mas vapuleados de la sociedad, insatisfaccién que
proviene de las condiciones econémicas que impone el periodo de postguerra y que
nunca habia podido cuajar en un programa politico determinado. Uno de los
fenomenos ejemplificadores de esta galvanizacién entre los obreros y los estudiantes
fue la creacidn de las Universidades Populares Gonzalez Prada, organismos dedicados
a la difusion de la cultura general en la poblacién obrera, capaces de observar en la
anulacion de la antitesis entre el intelectual y el trabajador el ntcleo de ese proyecto
educativo. En dichos ambitos se informa a los obreros acerca de cuestiones
relacionadas con la vida civil o incluso con el estudio del pasado incaico a través de
sus narraciones miticas.

Entre el inicio del movimiento de reforma universitaria en el Pert en 1919 y la
aparicion del Movimiento Aprista en 1924 ocurren varios acontecimientos
importantes que le imprimen a la corriente estudiantil una serie de caracteristicas
distinguibles de otros movimientos de reforma propios del resto de América Latina. Al
respecto, la particularidad del activismo universitario peruano se advierte en la toma
de posicion ante las polémicas medidas de gobierno que impulsa Leguia. Un claro
ejemplo de esta cuestion es el rechazo, por parte de los movimientos populares, de la
ceremonia de consagracion del Peru al Sagrado Corazén de Jesus!2. Dicha medida se
encuentra con el respaldo de los sectores mas cercanos al catolicismo, quienes se
movilizan en la procesion que busca la bendicion de la Republica con dicha iconografia
catdlica. De manera concomitante, como consecuencia de las reticencias que
promueve una parte de la sociedad a este protagonismo de los sectores religiosos,

surge por primera vez en el campo popular la figura de Haya de la Torre,

demandas de los jovenes sanmarquinos. La reforma se extendid entonces al resto de las unidades académicas
peruanas.” (2006: 79).

"2 El intento de llevar adelante este acto por parte del gobierno de Leguia funciona como claro ejemplo de sus
contradictorias iniciativas: por un lado recurre para presentarlas a la poblacion a una retorica reformista y
modernizadora aunque, por otro lado, trascienda en ese mismo gesto un llamativo conservadurismo. El
acercamiento a los reclamos obreros y estudiantiles junto con la imbricacion entre Iglesia y Estado que
propone al plegarse a dicha ceremonia catolica son resultados de la mencionada doble articulacion de su
plataforma de gobierno.
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representante de la oposicion al festejo que iba en contra de la busqueda de una
libertad de clero para la nacién peruana.

Estos sucesos de mayo de 1923 adquieren significado para pensar
histéricamente el Aprismo, pues subrayan el ingreso a la politica nacional de Haya de
la Torre con demandas que mas tarde formaran parte del ideario aprista como “la
secularizacion y nacionalizacién del Estado y la oposicion al autoritarismo leguiista”
(Funes 2006: 123) asi como también esboza la capacidad de nuclear a distintos
sectores opuestos a Leguia, poniendo de manifiesto con creces la relacién obrero-
estudiantil. Harry Kantor, en EI movimiento aprista peruano (1964), subraya de
sobremanera esta idea de la construcciéon de los “cimientos” del APRA a partir del

mencionado suceso. Hace hincapié para ello en la descripcion del evento:

Inspirado por Gonzalez Prada y estimulado por el movimiento estudiantil
argentino, el movimiento de los estudiantes peruanos alcanzé su climax en
mayo de 1923 cuando el presidente del Pert, Augusto B. Leguia, propuso una
curiosa ceremonia en el intento de consagrar el Pera al Sagrado Corazoén de
Jesus [..] Los estudiantes, encabezados por Haya de la Torre, atacaron la
ceremonia como una maniobra politica [...] acontecimientos (que) iniciaron la
nueva época, en la cual los estudiantes comenzaron a pensar en términos de

accion politica” (1964: 41-42).

El resultado final del enfrentamiento de los manifestantes, que exponian las demandas
anticlericales, con las fuerzas represivas del Estado trajo consigo la muerte de dos
individuos y promovid la disoluciéon de la iniciativa del Arzobispo Lisson, militante
conservador y promotor de los grupos laicos aglutinados alrededor de la 6rbita propia
de la Accién Catdlica.

La utilizacion de simbolos y creencias a través de los cuales Leguia busca la
atraccion de la mayor cantidad de sectores de esa sociedad fragmentada es una de los
indicios que dan la pauta acerca de la demagogia inherente a sus decisiones de

gobierno. En este sentido, destacamos el uso politico de nombres como el de
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“Viracocha” o incluso “Maestro de la juventud” con la intencién de lograr un “mayor

grado de adhesion de las clases subalternas” como sefala Funes:

‘Patria Nueva’ aludia, entre otras cosas, a ese objetivo de crear —a partir de
mecanismos clientelares paternalistas — un cierto grado de adhesién por parte
delas clases subalternas y de las élites alternativas al civilismo oligarquico.
Este intento de proyectar su politica de manera mas inclusiva lo llevo a apelar a

simbolos y creencias para legitimar su poder (2006: 122).

Mil novecientos veintitrés es el aflo que marca el giro en la estrategia politica a
gran escala del gobierno de Leguia. A partir de ese momento la implementacién de un
conjunto de resoluciones destinadas a paliar el abuso y explotacion de las poblaciones
indigenas se ven interrumpidas. Como consecuencia directa, la corriente indigenista,
que hasta ese momento tenia una expresion dentro del esquema de gobierno leguiista,
ve como de manera abrupta los recursos destinados a las comunidades indigenas se
reducen considerablemente, trayendo como consecuencia su eventual disipacion
como politica de estado. Veamos en el proximo apartado de qué se trataba este
movimiento indigenista en el contexto cultural de los afios veinte, cuales eran sus
caracteristicas mas sobresalientes en lo referido al abordaje de la figura del indigena.
Llamaremos la atencién acerca de sus diferentes expresiones, sea tanto para
referirnos a un indigenismo oficial como el propulsado por Leguia o bien a los
postulados al respecto propios de José Carlos Mariategui, Luis Alberto Sanchez, Uriel

Garcia y Luis Valcarcel.

1.3 Asedios tedricos al indigenismo

“El ‘indigenismo’ no es aqui un fenémeno esencialmente
literario [..] Sus raices se alimentan de otro humus
histérico. Los ‘indigenistas’ auténticos —que no deben ser
confundidos con los que explotan temas indigenas por
mero ‘exotismo’ colaboran, conscientemente o no, en una
obra politica y econdémica de reivindicacién —no de
restauracion ni resurreccion.”

José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion

de la realidad peruana, p. 352
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La tarea de convenir un significado preciso para la nocion de indigenismo en el
ambito cultural peruano debe reconocer ciertos antecedentes. Comenzaremos para
ello con el despliegue conceptual que realizan diferentes estudiosos del indigenismo a
lo largo del siglo XX, quienes trazan en ese intento de definicién puntos de contacto
entre sus consideraciones sobre el tema. Resulta evidente que la dificultad principal
en este tipo de asedios tedricos al indigenismo como manifestacion cultural no radica
en poner en duda la validez del movimiento indigenista peruano, sus efectos y
prolongaciones en otras producciones y formaciones culturales, detalle que en breve
observaremos y que, asimismo, no resulta nimio en varias de las interpretaciones. Por
el contrario, mas bien es su especifica determinacién lo que se vuelve un escollo
tedrico, es decir, su caracter inaprensible llama la atencién en la mayoria de los
abordajes.

Al respecto, y para comenzar con este relevamiento de los mojones inherentes
a la tarea de definir el indigenismo, en primer lugar William Rowe sefiala que “es
innegable la importancia del indigenismo en la cultura peruana de este siglo” aunque,
agrega, “lo dificil reside en delimitarlo. Las descripciones abundan pero no la claridad
sobre sus relaciones con el resto del campo cultural. Y es que esas relaciones tienden a
hacerse borrosas cuando se comienza a hablar de indigenismo” (1999: 231). La
mencionada difuminacién de sus vinculos con el contexto aproxima al indigenismo a
una consideracion mas que nada revisionista de su articulacién histérica. Es decir,
Rowe, cita con este fin a otro estudioso como Mirko Lauer, quien rechaza una
vinculacién de dicho movimiento con “lo criollo”: “En el nivel de los conceptos, Lauer
reformula criticamente la concepcion mariateguiana de la relacion entre lo criollo y el
indigenismo [...] Y aflade un concepto nuevo, el de la <<reversion>>" (1999: 231).

En segundo lugar, agregamos que en su busqueda de un matiz localista capaz
de resignificar el avance de la modernidad en el Pertd de comienzos del siglo XX, Lauer
propone en su consideracién del indigenismo la designacion, con el mencionado
término “reversion”, del proceso por el cual se establecen las bases de una
“modernidad nacional alternativa” (1997: 26), cuya funcionalidad especifica consiste

en hacer viable un movimiento dual: hacia la modernidad y a su vez hacia lo
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tradicional. La descripcidn de este movimiento en dos direcciones resulta relevante al
considerar las especificidades de las narraciones de vanguardia estudiadas. En ellas
observamos dicha operacion dual aunque no s6lo como descripcion de su apelacién
tanto al universo de lo moderno como al de lo autéctono sino también como abordaje
de sus formatos literarios. Los narradores de vanguardia exponen una poética dual
pues ensayan en sus escrituras tanto modelos estrictamente poéticos como asi
narrativos, trasladando recursos de un género a otro.

Como relectura de lo autéctono, operaciéon que se ubica dentro de las acciones
de las capas medias criollas, Lauer considera que para llevar adelante un intento de
definicién del indigenismo es viable la propuesta de un neologismo como el concepto
de “Indigenismo-2": “algo diferenciado de y hasta contrapuesto al indigenismo
sociopolitico [..] un movimiento cultural-creativo que se desarroll6 entre 1919 y
mediados de los afios cuarenta” (1997: 11). El critico peruano no deja de senalar la

particularidad de este doble movimiento propio del indigenismo:

La expresidon se refiere al intento declarado y efectivo de un movimiento
cultural de apartarse de manera total o parcial del avance de la modernidad
internacional sobre un espacio social en un momento dado, y que incluso es un
esfuerzo por darle un nuevo sesgo local a esa misma modernidad que llega

(1997: 26).

El uso de ese “-2” adosado al término indigenismo refleja la dualidad
fundamental que yace en el seno de este concepto: por un lado un “fenémeno
vinculado, a la vez, al indigenismo politico por lo externo (en el interés comun por lo
autdctono en la cultura y en la biologia)”, asi como también, por otro lado, “separado
de él en lo interno (en la muy distinta manera de concebir y de aproximarse a lo
autoctono)” (1997: 11). Esta separacion nos interesa en tanto que rasgo inherente a
las propuestas literarias indigenistas. La exterioridad determina las estructuras
compositivas de las formas estéticas encargadas de poner en el centro de sus

esquemas la representacion de las poblaciones indigenas, en la mayoria de las
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ocasiones en manos de sujetos sociales alejados de dichas realidades. Se trata de una
cuestion primordial sobre la que volveremos en esta investigacion.

En tercer lugar, nos interesa tomar esta cualidad centrada en la exterioridad de
las aproximaciones al indio en tanto que denominador comun con otro de los aportes.
Fernanda Beigel enfatiza en dicho margen de exterioridad que distancia las
aproximaciones culturales al indio de su objeto de estudio: “El término “indigenismo”
resulta conflictivo toda vez que ha sido utilizado para significar tendencias sociales y
posiciones tedricas muy diversas en su significacién y en su arraigo temporal” (2003:
74). Beigel agrega al debate la consideracién del sector criollo que integra al indio
como parte imprescindible de su proyecto de nacién, para lo cual coincide con lo
expuesto por Lauer mas arriba.

En cuarto lugar, destacamos el andlisis de la regién andina de Puno y la
utilizacion de la categoria de representacion externa que ofrece Ulises Juan Zeballos
Aguilar en su libro Indigenismo y nacién. Los retos a la representaciéon de la
subalternidad aymara y quechua en el Boletin Titikaka (1926- 1930) (2013). Alli el

autor aporta con respecto al movimiento indigenista que se trato de:

un discurso de representacion ambiguo y contradictorio. Es un discurso
indigenista en tanto intentaba representar a quechuas y aymaras de dos
maneras. La primera es una representacion mimética (“hablar acerca de”) y la

segunda es la representacion politica (“hablar por”) (2013: 35).

No resulta llamativa la coincidencia en las exposiciones de los autores con
respecto a la duplicidad medular de las aproximaciones al “problema del indio”, como
lo define Mariategui en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928). Es que, ciertamente, llamese asuncion de un paradigma de la exterioridad o
desarrollo del criterio estético verista y de sus limitaciones, o bien operaciones
epistemologicas propias de un grupo de agentes del campo literario que
“constituyeron al indigena como otro” (Zevallos Aguilar 2013: 192), el problema
central de la efectiva definicidn del indigenismo arraiga sobremanera en esta cuestion

del doble registro discursivo. Dicho en otros términos, la reflexion en torno a la
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conformacion de la nacion encuentra en los intelectuales de comienzos del siglo XX en
el Peru un topico al que recurren en variadas ocasiones, en virtud del cual ubican al
indigena como clave tedrica de la urdimbre de ideas referidas al proyecto de nacién.
Al interior de esta trama argumentativa, el indio adquiere protagonismo a través de la
proyeccion que le otorga un elenco de intelectuales provenientes de diversos puntos
del pais, quienes reconocen como propio el reclamo de dichas poblaciones.

En el quinto lugar de este recorrido de definiciones del indigenismo, Patricia
Funes en otro de los textos imprescindibles para componer un panorama del periodo
como lo es Salvar la nacidn. Intelectuales, cultura y politica en los afos veinte
latinoamericanos (2006), escribe que la “Unica via para “salvar al Peru” es hacer de la
cultura indigena el eje de la verdadera nacionalidad. Los indigenistas asimilan el Perd
al Inkario [...] y van mas alla en sus consideraciones, ya que —haciendo caso omiso de
las fronteras estatales— impulsaron un movimiento “panandino” que reivindicaba las
antiguas fronteras del Incanato” (2006: 81). Funes se propone de este modo el
establecimiento de una genealogia del término indigenismo y para ello instaura como
punto de partida una reflexibn que considera fundante: “debe considerarse
indigenismo sélo aquellas corrientes que encaran la defensa (y a veces la
representacion) del indio frente al hispanismo de las clases dominantes” (2006: 148).
Es decir, y mas alla del problema mismo de los agentes de dicha representacién que
Funes se remite a mencionar brevemente, la propuesta de andlisis del indigenismo
tiene en cuenta la oposicién constitutiva entre un sector de la sociedad mas bien
hispanizante y otro histéricamente oprimido.

Funes distingue entre “cuatro corrientes en el interior del indigenismo”; en
primer lugar el “timido indigenismo que cultivaron algunos intelectuales oligarquicos,
preocupados por la “integracion” del indio a la vida nacional”, en segundo lugar el
indigenismo “de denuncia” como lo fue el caso de la Asociacion Pro Indigena liderada
por Dora Mayer y Pedro Zulen; en tercer lugar se detiene en el “indigenismo oficial,
auspiciado por Augusto B. Leguia” y en cuarto lugar el “indigenismo radical de los
afios veinte, que plantea el problema del indio de manera mas especifica, sea desde la
“superioridad racial” del indio (inversiéon de las ideas dominantes, caso Valcarcel) o

desde la consideracion del problema en términos sociales o econémicos” (2006: 148)
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como lo hard Mariategui. Para contextualizar y ahondar en estas caracterizaciones
propuestas por Funes profundizaremos en estos diferentes tipos de indigenismo en
los préximos apartados.

Ahora bien, continuando con el problema de la definiciéon del indigenismo, en
sexto lugar Natalia Majluf reconoce una apropiacion realmente “paraddjica”: se trata,
nos dice, de “presentar al indio como paradigma de la nacionalidad auténtica, como
origen y fuente primordial de una cultura nacional, y al mismo tiempo admitir que el
que lo representa no lo es” (1994: 615). Ademas, la autora le sabe al indigenismo sus
disfuncionalidades; vislumbra en lo que tiene que ver con sus fundamentos no una
caracterizacion de simple discurso cargado de conceptos reivindicadores sino que lo

define como claro apéndice de un propdsito nacional mayor:

el indigenismo no es una forma de escapar de la sociedad sino todo lo contrario,
una forma de inscribirse y definirse dentro de sus parametros. Pues aunque los
movimientos indigenistas en América se definieron como contradiscursos, se
inscribieron generalmente dentro de proyectos nacionales oficiales (1994:

616).

Empero, si bien el llamado discurso indigenista, inclusive su denominacion
consolidada en esta década del veinte, se construye al interior de un proceso histérico
como lo fue puntualmente el periodo presidencial de Augusto Leguial3, es dable
afirmar — y poner en discusion — la ligazon entre el indigena y la conceptualizacion
de una nacion que resalta Majluf.

El andlisis de este binomio sustentador de los esquemas gubernamentales
encargados de incorporar a las poblaciones indigenas, considerados en si mismos

proyectos politicos que hacen foco en la figura del indio siguiendo los dictdmenes

" Como afirma Patricia Funes, la década del veinte en Latinoamérica mantiene como centro del repertorio
intelectual la “reflexion sobre la nacion”, promoviendo una serie de instrumentalizaciones de lo mas variadas
de dicha blsqueda concernientes a, con Benedict Anderson, una “comunidad imaginaria” que galvanice las
alternativas para pensar al Estado, y por sobre todo, los limites del concepto de nacidon. Funes rescata de la
marafia de discursos acerca de lo nacional que se superponen en la época la idea de que la “Unica via para
“salvar al Pert” es hacer de la cultura indigena el eje de la verdadera nacionalidad” (2006: 81).
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requeridos por la modernidad, no deberia pasar por alto el cuestionamiento que se
cierne sobre sus efectos. Sobre este tema y en el séptimo lugar de este recorrido por
las diferentes aproximaciones al indigenismo, seguimos lo planteado por Osmar
Gonzales en su articulo “Indigenismo, naciéon y politica (1904-1930)”; quien de
manera tajante afirma que el indigenismo “es la expresion de un fracaso” ya que pone
sobre el tapete “la no conformacion de la nacion peruana” (2010: 433). La disolucién
de ese vinculo entre la representaciéon del indio y la construccién de una nacién se
sostiene en las limitaciones, para Gonzales, del revestimiento teérico de la propia
figura del indio como un sujeto politico al que las clases dirigentes peruanas,
intérpretes de una “narrativa fundacional”, no supieron apelar. Gonzales relaciona la
incapacidad de las elites gobernantes para incorporar al indio a su proyecto de nacién

con:

la existencia de cierto desinterés de los grupos de poder por generar a sus
propios pensadores. En efecto, el hecho de que sea desde el margen de los
sectores privilegiados de donde surgen los que se erigiran en los criticos del
sistema es un aspecto relevante para entender la trayectoria de los intelectuales
en el Pert, con la conformacién de un discurso que se estructura, precisamente,
en torno del tema indigena, que de una u otra manera esta presente en los
programas, las reflexiones, los andlisis y las propuestas de constituciéon nacional

o estatal (2010: 436, el énfasis es nuestro).

No esta de mas destacar la importancia de ese “margen” al que hace referencia
Gonzales como el espacio desde el cual varios de los autores que conforman nuestro
corpus emergen con la intencién de poner en escena en sus ficciones figuraciones del
indio de manera particular. Poetas devenidos narradores que construyen una red de
alusiones al indio y a su imaginario a partir de un desmantelamiento de los recursos
compositivos de la novela indigenista. De manera concomitante, estos narradores
recomponen sus estéticas mediante la incorporaciéon de mecanismos narrativos de

indole cosmopolita.
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En lo referido a la dificultad de hallar un significado univoco para el fenémeno
indigenista, Gonzales es categdérico y a la vez coincidente con lo planteado por Funes
mas arriba: “en rigor, no existe un unico indigenismo, sino varios: el oficial, el
revolucionario, el literario, el académico, el artistico, el reformista-legal, el
misericordioso e incluso el del sentido comun” (2010: 433). En esa multiplicidad de
aproximaciones inherente a esta corriente de pensamiento yace intacta su vinculaciéon
con el nacionalismo como componente presente en cada una de esas manifestaciones,
es decir que el indio se mantiene como “depositario de los valores nacionalizantes”
(1998: 8) segln el abordaje del tema que propone Henri Favre. Por dltimo, este autor
en su libro El indigenismo (1998) coincide con los aportes que venimos desarrollando
en este capitulo referidos a la delimitacion temporal del periodo de influencia del
indigenismo; afirma que su apogeo “se sittia entre 1920 y 1970” como instrumento del
estado en tanto que “ideologia oficial” asistencialista (1998: 10). Por otro lado, el
autor resalta el caracter exterior que despliega el indigenismo a partir de sus agentes
reproductores: “El movimiento indigenista no es la manifestacion de un pensamiento
indigena, sino una reflexion criolla y mestiza sobre el indio” (1998: 11).

Si pensamos en las raices modernas del indigenismo no debe dejarse de lado
esta imbricacion productiva entre los intelectuales y los reclamos del mundo indigena;
precisamente de alli provienen los materiales culturales con los cuales se ponen en
funcionamiento una serie de obras literarias, como lo sera Ave sin nido (1889) de
Clorinda Matto de Turner por citar un ejemplo paradigmatico. En esa serie de
producciones literarias se visibiliza el relato de expoliaciéon en los que la poblacion

indigena sufre el maltrato de los gamonales ya que:

el indigenismo vinculé las radicales criticas sociales y politicas de la posguerra
hechas en Lima por Gonzalez Prada, con las provincias, donde vivian las
oprimidas masas indias. Al hacerlo, abri6é también los ojos de la intelectualidad
limefia y del publico en general a la desventura de los indigenas, hasta entonces

ignorada por completo (Klarén 2012: 304).
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El redescubrimiento y reivindicacién del indio traslada al interior de las obras
indigenistas un aspecto capital para la conformacién de estos conglomerados
textuales: la nocién de heterogeneidad que venimos anticipando y que formaliz6
Antonio Cornejo Polar. Se trata de un modo de narrar que hace del ensamblaje de la
figura del indio la base de dicha “heterogeneidad constitutiva” ya que ubica en un
primer plano el “caracter representativo y reproductor de la disgregada indole de los
paises andinos” (1980: 77). Las obras indigenistas asumen un proceso de produccion
que tiene como exponente al indio en tanto que su descripcién responde en estos
textos a normas estéticas occidentalizadas, “tanto por la posicién social y cultural de
sus productores, claramente integrados al polo hegemoénico de las sociedades a las
que pertenecen, cuanto por el contexto en que actdan y las convenciones culturales y
literarias que emplean” (1982: 53).

Asi como varios autores plantearon la existencia de un abanico de
indigenismos, a continuacién ofrecemos un panorama de las definiciones disponibles
acerca del movimiento indigenista en el campo cultural peruano de los afios veinte.
Las diferencias y similitudes halladas sirven para reconstruir una serie de tensiones y
articulaciones palpables a la hora de reconocer la ubicaciéon del indio en sus

presupuestos tedricos.

1.4 El indigenismo oficial como retorica paternalista

“(..) la necesidad de mejorar la situaciéon de la poblacién
indigena y de reconocer y potenciar su aportacion a la vida
nacional peruana, transformando al indio de victima en
protagonista”

Karen Sanders, Nacién y tradicion. Cinco discursos en torno
a la nacién peruana (1895- 1930), pdg. 174

El programa politico de Leguia reacciona a las protestas campesinas y
materializa ese disgusto generalizado en pos de un redireccionamiento de las medidas
de gobierno destinadas a las comunidades indigenas. Considerando el efecto del ciclo
de protestas indigenas (1915-1924) en el panorama de la época, el leguiismo
recompone su iniciativa en relacién con este tema en particular para lo cual adopta,

aparentemente y por un tiempo mas o menos prolongado, el reclamo indigenista. Con
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este fin, hace suyo el objetivo de los reclamos indigenas: la restricciéon de los avances
de la clase gamonal. Patrocina las reivindicaciones de estos grupos como estrategia
politica para asi “forjar una alianza con elementos procedentes de las clase media
provinciana, algunos de cuyos miembros habian asumido la causa campesina”
intentando llevar adelante “un desplazamiento fundamental en la correlacién de
poder entre terratenientes y campesinos a nivel local, fomentando asi la difusién de la
modernizacion capitalista” (Klarén 2012: 306). Pone en funcionamiento, con este fin,
una serie de autoridades destinadas a desarmar los circuitos de legitimacién de ese
poder local, convalidando un desafio a la hegemonia del sector gamonal.

Leguia reconoce eso que Mariategui llamé “las bases de una economia feudal”
(2004: 26); es decir, hace suyas las falencias y las consiguientes derivaciones
negativas de la funcion del “pioneer espanol” quien “carecia, ademas, de aptitud para
crear nucleos de trabajo”. Mariategui agrega que este “pioneer” en vez de implementar
una efectiva “utilizacién del indio” no se dedica mas que a “perseguir su exterminio”
(2004: 27). Leguia, entonces, tiene como objetivo en lo referido a este aspecto la
busqueda de un proceso de resignificacion del abordaje histérico de las poblaciones
indigenas, aunque posteriormente sus efectos decanten en un empeoramiento de sus
condiciones de vida. Con ese objetivo apunta a desarmar las relaciones entre
hacendados y campesinos indigenas, las cuales se construyen en base a dos
procedimientos estructurantes: la reciprocidad y los intercambios mutuos. Dichos
mecanismos se sustentan en la delimitacién del territorio gamonal, ya que estos
“ejercian su poder en dos espacios complementarios: dentro de la hacienda,
sustentados en las relaciones de dependencia personal, en una suerte de reciprocidad
asimétrica; fuera de ella, en un territorio variable” (Flores Galindo 1994: 240).

Para abordar esta cuestion, el gobierno de Leguia pone en funcionamiento, en
primer lugar, una Seccién de Asuntos Indigenas en el afio 1920 dirigida por
Hildebrando Castro Pozo. La misma tiene como objetivo primario la visibilizacién de

las problematicas referidas a la poblacién aborigen mediante la canalizacién de las
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demandas indigenas hasta las esferas mas altas del Estadol4. Asimismo, ese afio se
promulga una nueva Constitucion que implementa leyes destinadas a proteger a la
poblacion indigena. Muchas mas “leyes indigenas que en un siglo de Republica serian
aprobadas entre 1919 y 1924” (Rénique 2016: 81).

El “Presidente Wiracocha”, epiteto grandilocuente con el que fue nombrado
Leguia como clara estrategia propagandistica, promueve la organizacién de congresos
regionales, implementa un catastro de las comunidades, inicia también una labor
pacificadora en base a una Ley del Salario Minimo y a la introduccién de habitos con la
intencién de occidentalizar a dichas poblaciones a través del descenso en el consumo
de alcohol. Sin embargo, la institucién que de aqui en mas concentra todo el respaldo
oficial del régimen leguiista en materia de asuntos indigenas va a ser el Comité Pro-
Derecho Indigena Tawantinsuyo. Este organismo gubernamental se arroga la
capacidad de convocar a gremialistas encargados de establecer vinculos con los
indigenas a través un discurso utopista. Rénique se detiene también en dicho
organismo y aclara que en esa “atmosfera cargada de providencialismo”, como
sostuvimos al comienzo de este apartado al describir el gobierno de Leguia, el Comité
Pro-Derecho Indigena Tawantinsuyo se caracteriza por la combinacion entre “la lucha
actual y la reivindicacion cultural simbdlica por la apelacién al Tawantinsuyo”. Dicha
operacion de lectura del pasado colectivo se plasma en “la celebracién de la muerte de
Atahualpa y la renuencia a celebrar el centenario de la Independencia en tanto que su
propia situacién como indigenas no habia sufrido alteraciéon con respecto al tiempo
colonial” (2016: 113).

El gobierno de Leguia se alarma ante la organizacion de los reclamos
campesinos que degeneraba en actos de violencia y comienza a retroceder en sus
politicas pro indigenas y actos antigamonales, adjudicandose el afio 1923 matices mas

que determinantes en lo referido a su acercamiento a la poblacion indigena. Es el afio

" La creacién de dicha dependencia del Ministerio de Fomento no viene a ser mas que la modernizacion de
un mecanismo ya puesto a disposicion del gobierno de Nicolas de Piérola como lo fueron los “mensajeros”,
aglutinados en la Asociacion Pro-Indigena (API) fundada en el afio 1909 fundada por Dora Mayer, Pedro
Zulen y Joaquin Capelo. José Luis Rénique agrega que la “naturaleza de su labor definia su personalidad
institucional” pues su caracterizaciéon como “lobby proindigena constituyeron una puerta de acceso de los
“mensajeros” a las altas autoridades del gobierno: no solo los acogieron, se convirtieron en sus asesores.
(2016: 80).
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del llamativo viraje de las politicas indigenistas del gobierno de Leguia. Como
consecuencia directa del cambio de direccion, las medidas implementadas hasta ese
momento se convierten un mero apéndice administrativo, una retérica populista vacia
de contenido destinada a las masas indigenas. El detonante resulta ser un episodio de
violencia protagonizado por campesinos en la regiéon de Huancané. Esta omision de las
politicas pro indigena por parte del gobierno leguiista obtiene un efecto opuesto al
buscado. Es decir, le ofrece a un grupo de intelectuales urbanos, aunque la mayoria
provenientes del interior, la oportunidad de traducir dicha organizacién y
cosmovision de las comunidades indigenas en los materiales necesarios para llevar a
cabo una serie de intervenciones en el campo cultural de la época. Se trata de nuevos
actores del campo cultural que exponian una atracciéon con respecto al pasado incaico
y cuya representatividad se asociaba con esas comunidades ancestrales.

Las lineas de andlisis hasta aqui descriptas ilustran las condiciones de
posibilidad necesarias para la emergencia del “problema del indio”, preocupacién
transversal al proyecto de nacién. De esta manera, las relaciones entre el conflicto
agrario en lo que tiene que ver con la delimitacién de los territorios y el abuso de la
mano de obra por parte de los gamonales, asi como también el resquebrajamiento de
su estructura de poder como consecuencia de una mayor organizaciéon y movilizaciéon
campesina, son elementos que confluyen en el fortalecimiento de la reflexién acerca
del indigenismo como movimiento reivindicativo. Es decir, encuentra otras formas de
ser abordado a través de las intervenciones de intelectuales provenientes de las capas
medias de la sociedad peruana, quienes al verse interpelados ante semejante
panorama socio-politico promueven una serie de estrategias destinadas a discutir el
problema del indio desde diferentes perspectivas teoricas.

En los siguientes apartados veremos en detalle las propuestas mas
reconocidas del periodo, alejadas obviamente del indigenismo oficial y sus estrategias

de acercamiento al sector indigena.
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1.5 Mariategui: hacia una traduccion indigenista del socialismo

“Una conciencia revolucionaria indigena tardard quizas en
formarse; pero una vez que el indio haya hecho suya la
idea socialista, le servira con una disciplina, una tenacidad
y una fuerza, en la que pocos proletarios de otros medios
podran aventajarlo.”
José Carlos Mariategui, Ideologia y politica, pag. 46
En un articulo publicado el tres de agosto de 1919 en el diario La Razodn
titulado “La Patria Nueva. Un personal senil y claudicante”, Mariategui expone el
retorno de varios “elementos conocidos” del campo politico peruano. Los mismos
sirven para conformar una acusacién contra el gobierno leguiista destinada a poner en
evidencia una serie de medidas ejecutadas por conocidos integrantes de
administraciones anteriores, quienes en nada se diferencian de las formas de hacer
politica mas bien “criollas”1> que implementa Leguialt. Maridtegui, para hacernos una
idea de la supuesta peligrosidad que conlleva la nota si tenemos en cuenta los efectos

que tiene para el futuro del intelectual peruano, se pregunta entonces casi al final del

mismo:

(Puede hacerse con estos hombres un gobierno propulsor y moderno? El sefor
Leguia no es un genio. No es un talento. No es una cultura. Es apenas un hombre
inteligente e  intuitivo, avezado en asuntos comerciales y en las habilidades de
la politica criolla. ;Puede con estos sencillos elementos mentales imponerse a su
estado mayor? Seguramente no. Junto a él estan los hombres expertos en todos
los subterfugios y en todos los vicios. [...] Rodeado por ellos, el sefior Leguia

tendra que sucumbir inevitablemente. Y sucumbiria también sin ellos. Porque

15 - - . , .
En relacién con este aspecto augurado por Mariategui en su articulo puede agregarse que dicha

reproduccion de la explotacion estamental se sostenia en ese aparente nuevo ordenamiento politico que
irrumpia de la mano de Leguia. Sin embargo, y como sefiala Cotler, posteriormente “Leguia encabezd una
alianza entre capital, sectores populares y medios urbanos que le permitié afirmarse como ‘“cabeza
patrimonial” del Estado”. De esta manera, “impulso la centralizacion politica creando una vasta red clientelar
con adictos a su persona. Y fueron estos quienes hicieron posible la subordinacion politica definitiva de los
terratenientes no-capitalistas al Estado y, por su intermedio, al capital.” (1990: 351).

'® Robert Paris da mas detalles acerca de la situacién del mencionado articulo: “El diario no puede salir, y el 8
de agosto una carta, de los dos directores del periddico publicada al dia siguiente en La Prensa, informa al
publico que la censura ha suprimido el editorial en cuestion” (1981: 72-73)
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el sefior Leguia no representaen el gobierno un volumen de opinién
adoctrinada. Representa so6lo un criterio personal y el apetito de mucha gente

(citado por Paris 1981: 75)

Mariategui, junto con César Falcon, reciben el mote de “periodistas-agitadores”
y en simultaneo se les ofrece, como estrategia de asimilacién de potenciales actos
desestabilizadores del poder politico, la posibilidad de convertirse en “agentes de
propaganda europeos” por lo que parten al viejo continente en octubre de 1919.
Resultado o no de la mencionada nota periodistica, este momento de la biografia de
Mariategui ha tenido diferentes abordajes en lo que concierne a la interpretaciéon de
este viaje como una invitacién y, por lo tanto, un gesto que cristaliza rasgos de
connivencia entre el fundador de Amauta y el gobierno de Leguia, o bien en todo caso
un exilio forzado dado por la eleccién entre la carcel o la estadia en Europa??.

El periplo europeo de Mariategui comprende los afios 1919 hasta 1923. En
marzo de ese afio retorna a Peru con “algunas ideas” determinantes para su recorrido
intelectual (1984: 331). La experiencia europea, a su vez, desencadena un
redescubrimiento de su lugar de origen, un cambio de perspectiva obtenido mediante
la lejania como sostiene el mismo Mariategui: “El itinerario de Europa habia sido para
nosotros el del mejor, y mas tremendo, descubrimiento de América” (1979: 146). Esta
particular posicion no implica un rechazo de la cultura occidental sino mas bien de lo
que denomina la “civilizacién capitalista”; ese aspecto puntual es el que Mariategui
observa como rasgo nocivo.

La asimilacién, en tanto que materia prima capaz de potenciar Ilas
particularidades latinoamericanas, de las experiencias de renovacion provenientes de
Occidente tales como, en el caso especifico de los planteos inmediatos del propio
Mariategui, el “socialismo teorico y practico” (1986: 204-205) son sin dudas los

elementos que conforman el novedoso ideario. Se trata de un sistema de pensamiento

" Enlo que tiene que ver con este tema especifico de la biografia de Maridtegui, mencionamos solamente una
seleccion de la bibliografia que profundiza en el tema como lo son La epopeya de una generacion y una
revista. Las redes editoriales de José Carlos Mariategui en América (2006) de Fernanda Beigel, La
formacion ideologica de José Carlos Mariategui (1981) de Robert Paris o bien Bio-bibliografia de José
Carlos Mariategui (1963) de Guillermo Rouillon.
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cuya capacidad de adaptacion se transfigura en la propuesta denominada socialismo
indo-americano. En su articulo “Ideologia y politica” el pensador peruano deja en claro
su posicion ante la cultura occidental denominada “fendmeno mundial” y que
recuperamos en funcién del concepto de cosmopolitismo asociado a la narrativa de

vanguardia:

Por el contrario, de él recibe su fermento y su impulso. La levadura de las nuevas
reivindicaciones indigenistas es la idea socialista, no como la hemos heredado
instintivamente del extinto Inkario, sino como la hemos aprendido de la
civilizacion occidental, en cuya ciencia y en cuya técnica sélo romanticismos
utopistas pueden dejar de ver adquisiciones irrenunciables y magnificas del

hombre moderno (1995: 21, el subrayado es nuestro)

La “levadura” de las novedosas formas de acercarse al mundo indigena como
problema moderno de la nacién peruana sienta las bases de un proyecto no sélo
politico sino que incluso estético a través de dichas “adquisiciones irrenunciables”
provenientes de la vanguardia europea. La “técnica”, como sefiala Mariategui, es uno
de los escollos fundamentales que debe solventar la generacién vanguardista peruana
de la década del veinte.

Especificamente, lo que le aporta la experiencia italiana es el acercamiento a
determinados eventos y saberes de renombre propios de la coyuntura en la que esta
inmerso, funciona como “caja de resonancia” (Paris 1981: 90) de un conjunto de ideas
especificas!8 visibles en la propuesta indigenista de Mariategui. Especificamente en el
caso peruano el problema con el que debe lidiar la propuesta mariateguiana tiene
como eje el concepto de nacionalismo conformado por los sectores oligarquicos en
estricta relacion con la idea de una republica blanca, costefia e hispanica. La

resignificacion del nacionalismo tiene entonces dos elementos constituyentes: por un

'8 Robert Paris ofrece un recuento de los sucesos y de sus correspondientes interpretaciones de las que
Mariategui es testigo: “[...] es a partir de Italia, y generalmente a través de las fuentes e interpretaciones
italianas, que Mariategui se ha informado de los desarrollos de la Revolucion rusa o de la agitacion proletaria
en Alemania, del Congreso de Baku de los pueblos de Oriente o del congreso comunista en Halle, de la crisis
de las reparaciones, del problema irlandés o de la victoria de Kemal en Turquia” (1981: 90).
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lado Mariategui busca la “relocalizacion de la cuestidon indigena como centro de
gravedad del problema nacional” asi como también, por otro lado, busca imprimirle
“un contenido revolucionario” a las comunidades indigenas (Funes 2006: 131).

No estd de mas aclarar entonces que ese proyecto socialista indoamericano
tiene como nota distintiva la capacidad de “fusionarse con aquellos objetos histéricos-
sociales particulares que correctamente designados apuntarian a la tematizacién del
problema de la naciéon” (Teran 1986: 101). Visto asi el objeto nacional desde una
mirada socialista, y superando el clasico “problema clasificatorio” (Teran 1986: 101)
del marxismo ante la busqueda de especificidad de las nacionalidades
latinoamericanas, Mariategui apela a un objeto popular cuya centralidad en el debate
acerca de la cuestion de la nacién resulta fundamental. Nos referimos al problema del

indio en tanto que escollo econémico:

Es a partir de este descubrimiento —que Mariategui captura en la practica y la
literatura indigenista preexistentes— como el proyecto mariateguiano hallara
la posibilidad de nacionalizar su discurso y de operar no un “calco” o “copia” del
marxismo como una teoria exterior, sino una traducciéon productiva al propio

analisis social y politico de la realidad peruana (1986: 115).

El pensador peruano asume como tarea la busqueda de una instancia de
“traductibilidad nacional” de dicha doctrina importada de Europal?, para lo cual
requiere la recuperacion de “nucleos de “buen sentido” en la tradicién cultural

nacional”. Testigo de la vacuidad en que deviene el discurso indigenista oficial de la

" Nustrativo de este proceso de importacion de ideas que Mariategui reivindica como procedimiento crucial
en lo referido a la conformacién de la nacidn, en el articulo titulado “Lo nacional y lo exdtico” publicado en
1924, el autor de Peruanicemos al Peru destaca: “;Coémo podra, por consiguiente el Pera, que no ha cumplido
aun su proceso de formacion nacional, aislarse de las ideas y las emociones europeas? Un pueblo con
voluntad de renovacion y de crecimiento no puede clausurarse. Las relaciones internacionales de la
inteligencia tienen que ser, por fuerza, librecambistas. Ninguna idea que fructifica, ninguna idea que se
aclimata, es una idea exoética. La propagacion de una idea no es culpa ni es mérito de sus asertores; es culpa o
es mérito de la historia. No es romantico pretender adaptar el Pert a una realidad nueva. Mas romantico es
querer negar esa realidad acusandola de concomitancias con la realidad extranjera.” (1986: 35). Ubicar en el
mapa de los acontecimientos internacionales la realidad peruana es la intencion principal de la propuesta
mariateguiana, en pos de una superacion de todo gesto cosmopolita ajeno al arraigo nacional (ista).

56



mano de Leguia, Maridtegui recupera para su propuesta de analisis de la realidad
nacional el “planteamiento pro-indigena” trocandolo por una “demanda econdémico-
social” (Teran 1986: 115). Por lo cual se constituye al interior de esta formacion
econdmico-social especifica un nuevo sujeto revolucionario que viene a reflejar la
localizacion del elemento indigenista y por ende la visibilizacion del problema de la
nacion. Escribe Mariategui: “El Pertu es todavia una nacionalidad en formacion. Lo
estdn construyendo sobre los inertes estratos indigenas, los aluviones de la
civilizacion occidental” (1986: 37). La cita precedente, extraida de “Lo nacional y lo
exotico”, muestra la vinculacion entre dos culturas enfrentadas ya desde la Conquista;
sin embargo la clasica oposicion historica, argumento esencial para entender el atraso
de la realidad peruana,2? obtiene de parte de Mariategui un abordaje novedoso, cuya
particularidad radica en ubicar como mecanismo de desmantelamiento de la
oposicion el concepto de mestizaje.

Enquistado en la historiografia mas conservadora, asi como también al interior
de los “estratos intelectuales” mas reaccionarios, el proyecto de unificaciéon nacional
puede tornarse un programa politico viable siempre y cuando haga un uso adecuado
de este enfrentamiento entre la idea de la peruanidad y lo occidental. A través de la
constatacion de la pluralidad de razas y culturas que habitan la naciéon peruana,
Mariategui pugna por hacer del mestizaje la instancia en la cual el factor raza se torna,
en si mismo, factor revolucionario. Hace del mestizaje cultural la base fundante de su
propuesta de nacién peruana. La utopia de un Perd andino que no desprecia los

aportes de la cultura occidental.?l El abordaje efectivo del término “indigenismo

20 Interrupcion puntual del desarrollo de una economia fructifera como fue la de los incas, la Conquista
espafiola, nos dice Mariategui al comienzo de 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, “escinde la
historia del Pert” (2012: 25) ya que, y esta es una de las razones principales, no contempla la ideas de
implantar en el territorio americano la figura del “pioneer”. Establece de esta manera una falla originaria en la
empresa colonialista la cual no logra producir algo mas que una logica extractivista fundada en la mano de
obra esclava.

! Con respecto a la utilizacion del factor racial en su proyecto de nacion, Forgues se dedica a analizar el
distanciamiento que efectiia el propio Mariategui de las conceptualizaciones al respecto de esta nocion
realizadas por José Vasconcelos, para lo cual centra su analisis en el ensayo titulado “Indologia”, publicado
en Variedades durante 1922, posteriormente compilado en Temas de nuestra América. Forgues afirma que el
pensador peruano “opone a la “raza cosmica” de Vasconcelos el mestizaje real que surge de la accion y cuyos
inicios ve encarnados en el Peri por Gonzéalez Prada, Ricardo Palma y Abelardo Gamarra”; ademas, enfatiza
el trabajo particular que se desprende de la escritura del propio Gonzalez Prada en lo referido a su lucidez
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revolucionario”, tal y como fue denominado por el propio Mariategui, resulta
fundamental para entender la faceta mas llamativa de una asociacién en la que
intervienen tanto la herencia andina como el cimulo de saberes occidentales. Sin
embargo, y siguiendo en este caso a Beigel, dicho binomio conceptual se aleja en su
definicion mas primordial de una mera “aleacién”; es decir, no se trata de un “simple
encuentro del indigenismo politico con la literatura indigenista” (2003: 78) sino mas

bien de un intento de reformulacién basado en la superacion de la éptica romantica:

el “indigenismo revolucionario” pretendia expresar a todos aquellos sujetos
que, desde el campo artistico o desde el campo reivindicativo, se acercaban al
problema del indio a partir de una superacion de la nostalgia romantica por el
antiguo Imperio Incaico [...] esta nueva forma de “indigenismo” se acercaba al
pasado en tanto que raiz, pero no buscaba en las “utopicas restauraciones” su
programa. Con ello, sellaba la “peruanizacién” de su concepcion del socialismo,

que terminaria en la aleaciéon de marxismo y vanguardismo” (Beigel 2003: 79)

La consolidacién de dicho instrumento conceptual, capaz de superar la idea de
nacion entendida a partir de su “anclaje oligarquico” y su economia atravesada por la
“dependencia semicolonial” (Beigel 2003: 79), hacen de este indigenismo reformulado
una cuestion dominante de su proyecto intelectual. Al revisar, entonces, los momentos
de la trayectoria del intelectual peruano en donde se tornan mas visibles sus
problematizaciones acerca del indigenismo, debemos trazar un recorrido que ilumine
no solo las paginas de Amauta (1926-1930) sino que también tenga en cuenta sus
abordajes mas polémicos en torno a este tema en particular. Un hito memorable
referido al lugar del indigena dentro de los proyectos de naciéon que circulan en la
década del veinte es lo que la critica especializada ha llamado la polémica del

indigenismo. Desprendida de las paginas de la revista Mundial, asi como de algunas

critica a la hora de asimilar ideas provenientes de occidente: “representa”, en su opinion, “el primer instante
lucido de la conciencia del Peru” porque piensa el Pera andino sin desvalorizar los aportes de la cultura
occidental: es el intérprete de “una peruanidad por definirse, por precisarse todavia” (1995: 68).
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otras publicaciones??, dicha polémica tiene como grandes contendientes tanto a
Mariategui como a Luis Alberto Sanchez.

Este ultimo se encarga de desarticular las opiniones del autor de Siete ensayos
para lo cual apunta al “exclusivismo indio” e incluso llama la atencion acerca de un
supuesto europeismo de sus propuestas. A modo de respuesta, Mariategui sefiala, en
su famoso articulo “Intermezzo polémico” de 1927, la diferencia sustancial entre las
propuestas indigenistas de Valcarcel y Lopez Albujar ya que le ha endilgado a ambos
su pertenencia a un “indigenismo de los costefios” (1976: 73). Ambos escritores son
destacados como motivo de sus particularidades estéticas. Se llama la atencién acerca
del lirismo mesianico de uno y la critica naturalista del otro, respectivamente.
Alejandose entonces de cualquier atisbo de dogmatismo y mientras busca cambiar el
eje del debate al correrlo de la “sinceridad” como factor determinante de este
movimiento reivindicativo del indio, Mariategui se hace un espacio para dejar en claro
su posicion. Arremete contra las limitaciones de Sanchez en lo referido a su postura

intransigente con respecto a la vinculacién entre indigenismo, socialismo y nacién:

El socialismo ordena y define las reivindicaciones de las masas, de la clase
trabajadora. Y en el Pert las masas, —la clase trabajadora— son en sus cuatro
quintas partes indigenas. Nuestro socialismo no seria, pues, peruano, —ni seria
siquiera socialismo— si no se solidarizarse, primeramente, con las
reivindicaciones indigenas [...] Y en este "indigenismo" vanguardista, que tantas
aprensiones le produce a Luis Alberto Sanchez, no existe absolutamente ningtn
calco de "nacionalismos exdticos"; no existe, en todo caso, sino la creacién de

un "nacionalismo peruano” (1976: 75)

2 Bajo el epigrafe “Indigenismo y Socialismo”, José Carlos Maridtegui compil6 en las paginas de “Amauta”
las dos notas en las que dialoga acaloradamente con Luis Alberto Sanchez ("Intermezzo Polémico" y "Réplica
a Luis Alberto Sanchez”) reproducidas de “Mundial". Ademas, alli también hace mencién a José A. Escalante
mediante una nota titulada "Polémica Finita", articulo que viene a poner fin al didlogo polémico con Sanchez.
Los articulos de Luis Alberto Sdnchez a los que se refieren los comentarios de Maridtegui son los siguientes:
"Batiburrillo indigenista...”, "Respuesta a José¢ Carlos Mariategui", "Ismos" contra “ismos", "Punto final con
José Carlos Mariategui" y "Mas sobre lo mismo", publicados en "Mundial" el 18 de febrero, y el 4, 11, 18 y
25 de marzo de 1927. Ver: Yasmin Lopez Lenci, El laboratorio de la vanguardia literaria en el Peru, Lima,
Horizonte, 1999 y Manuel Azquézolo Castro (comp.) La polémica del indigenismo. Prologo y notas de Luis
Alberto Sanchez. Lima, Mosca Azul, 1976.

59



Como vemos, la capacidad de representar al indio peruano fue uno de los
puntos de discusion entre ambos intelectuales. El nacionalismo antisocialista de
Sanchez, ademas, se oponia al concepto de “nacionalismo peruano” tal y como lo deja
traslucir el planteo de Mariategui, planteo cuya centralidad le estaba otorgada al
socialismo, como puede leerse en la cita anterior. Para el fundador de Amauta se
trataba de la unica plataforma ideolégica sobre la cual podian asentarse las

reivindicaciones de todos los actores sociales, en especial las de los indios.

1.6 Desde la sierra, la nacion

“No se trata de regenerar al indio, sino de regenerar al
Pertq, al mundo andino. La nocién de regenerar al indio
hacia de esto una tarea de blancos, la de regenerar al Peru,
una tarea de indios. Solo el indio podia reconstituir el
inkario.”

Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América, pag. 314

Al respecto de esta polémica tenemos que hacer mencion a otro de los focos de
discusion del periodo historico. Se trata de la publicacién de Tempestad en los Andes
(1927) de Luis Valcarcel. La operacion de lectura fundamental del libro radica en su
capacidad de transformacién de lo que hasta ese momento eran las interpretaciones
hegemonicas que tenian al indigena como vector de la modernizacion. El planteo de
Valcarcel pone en evidencia el indice poblacional indigena como primer gesto de sus
argumentaciones; si las “cuatro quintas” partes del Peru eran indigenas entonces su
superioridad sobre el blanco aparecia como un dato indudable desde lo demografico.
Continuando con su argumento, el autor de Tempestad supedita la costa a la sierra, asi
como también desecha la posibilidad del mestizaje como busqueda de una expresiéon
afin a la realidad para el Pert en vias de modernizarse. Como afirma en su ya conocida
frase, los mestizos “no producen sino deformidades” (1975: 57). Sentando las bases de
un nacionalismo en clave historicista cuya directriz discursiva se apoya en la
denominada “raiz” andina, la propuesta de Valcarcel se difunde desde publicaciones
como La Sierra de Lima o la Revista universitaria de Cusco en donde la revalorizacion

del pasado pre-colombino toma valor mediante la postulaciéon de una linealidad
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historica que llega hasta el presente desde el que estos escritores enuncian sus
propuestas.

Al respecto, Yasmin Lopez Lenci sefiala que en La Sierra, editada entre los afios
1927 y 1930, se combina “un tono regionalista agresivo y exclusivista con
planteamientos elitistas y paternalistas” (1999: 44). Desde sus paginas se desestima la
capacidad de intervenir en el debate acerca de la condicion del indio por parte de los
intelectuales capitalinos. En la Revista, en cambio, se pone en evidencia no tanto la
campafia de desprestigio en tono satirico de las opiniones provenientes de Lima sino
que fundamentan sus intervenciones a través de argumentos étnicos. Los mismos
funcionan como lineas de sentido desde las cuales se busca un saneamiento del

panorama intelectual de la época:

Al desprestigio de la prensa le oponen la voluntad de cambios y la esperanza en el
potencial de propaganda para denunciar los abusos contra los indigenas. El
periodismo se vincula a la necesidad de accidn, y los intelectuales que se estrenan en
él, a la profecia de una regeneracion cultural y moral, pues deben limpiar una senda
por la cual pasard esa generacion de altivos que duermen el suefio de Sansén (Lopez

Lenci 1999: 39).

Asociado al llamado Grupo Resurgimiento, en Tempestad en los andes podemos
encontrar la exposicion ensayistica de aquello denominado andinismo. En referencia

a este concepto podemos agregar siguiendo a Beigel que se trata de:

una corriente que expreso el rescate urbano de un conjunto de practicas politicas y
culturales propias de los pobladores de la sierra peruana, cuestionadoras de la
feudalidad y el gamonalismo. En los 20, esta variante del “indigenismo” dejé de lado la
idealizacion romantica del pasado incaico para trabajar sobre la imagen y los
problemas del indio del presente. Fue una tendencia promovida por importantes
intelectuales provincianos, bautizada en esta época como “andinismo” (en un sentido
mas amplio que el “serranismo”) y, a pesar de su “defecto homogeneizante”, debe

destacarse porque marcé una diferencia con el modernismo romdantico (2003: 75).
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Compilando una serie de retratos poéticos de la vida en la sierra y ensayos
desperdigados anteriormente en otras revistas, en Tempestad en los andes se
presentan una serie de cuestiones fundamentales para realizar un relevamiento de la
vida del indio en referencia a una continuidad con la organizacién incaica. En este
sentido, el ayllu como ambito de socializacién central, la inversion de la oposicion
civilizacién y barbarie y el resurgimiento de una raza indigena nutren la lectura del
pasado como sustento de la construccion de la nacién. Valcarcel sostiene como
propuesta reivindicativa del indio serrano la posibilidad de alcanzar la restauracion
del mundo incaico. La “entonacidn profética” que advierte Mariategui en el prélogo de
dicho texto se traduce entonces en un “elemento étnico-racial” vuelto “cualidad
inalterada de lo andino que se articula positivamente a la naturaleza” (Morafa 2015:
54). Se diagrama, por tanto, en funcién de los postulados de Valcarcel, un mapa de la
enunciacién que tiene a Cusco como punto de arraigo, es decir, espacio simbolico que
permite la proyeccion de un nosotros americano en oposicion directa con la
espacializacion de una racionalidad europea representada mediante Lima.

En relacién con este uso del elemento racial propiciado por Valcarcel, emerge
como contraparte en ese campo cultural de los veinte la propuesta de José Uriel Garcia
con El nuevo indio (1929). Alli se aborda la idea de la hibridez identitaria que
orientaba su andlisis hacia la figura del cholo como protagonista de su presupuesto
tedrico, capaz de modificar la realidad peruana en base a la emergencia de una “nueva

subjetividad india”:

Garcia se concentra en la identidad “neoindia” que con su fuerza moral y social se
proyectaba hacia el futuro, mientras que el indigena en si (no transformado por la
mestizacion) pasaba a representar una figura del pasado, superada por las nuevas
hibridaciones étnicas. El surgimiento de la nueva subjetividad india transformaba asi
la dindmica social del Pert y constituia una forma de perpetuacion de lo indigena que,
de otro modo, se enfrentaba al peligro de desaparecer. El “neoindio” no se definia,
segin Garcia, por la pureza de sangre sino por su respeto a la tradicion, su

articulacion a la naturaleza propia, su identidad cultural (Morafia 2015: 52-53).
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Los aportes tanto de Valcarcel como de Garcia funcionan como ejemplos de la
busqueda de una matriz andina en tanto que punto de partida irrenunciable de la
nacionalidad. Al hurgar en la profundidad de los esquemas culturales indigenas, en
sus propias costumbres y en su imaginario, recuperan los lineamientos de un proyecto
nacional proveniente de una especie de injerencia tedrica de los margenes serranos.
Las estrategias compositivas de las mencionadas obras subvierten una manera
de leer la realidad al optar por una re-lectura de las tradiciones autoctonas en virtud
de un proceso de re-semantizacién de esos aportes en una década de los veinte que
potencia tales contenidos. En tal sentido, la instrumentalizacién de los saberes
andinos actualiza una consideracién del indigena desde otro punto de vista, lo
posiciona como portavoz de un retorno de la sierra como cantera de los cimientos
nacionales; en detrimento de, como dice Maridtegui, la inestable “arcilla costefia”

(2012: 270).

1.7 La ficcion moderna del indigenismo

Siempre y cuando se tengan en cuenta las particularidades mas sobresalientes
que hemos podido recopilar referidas al cardcter del indigenismo, nos interesa
repasar esos rasgos para asi acercarnos a una definiciéon de este fen6meno, punto de
inicio de nuestra investigacion. Es decir, nuestro abordaje del indigenismo propone
superar el tembladeral conceptual de las definiciones clasicas acerca del tema que
hemos repasado. A continuaciéon hacemos hincapié en cuatro caracteristicas
fundamentales del indigenismo; las mismas funcionan como puntos de inflexion en las
propuestas narrativas de los autores de nuestro corpus ya que estos diagraman una
transformacion de esos rasgos en sus textualidades cosmopolitas.

Como primer aspecto, destacamos el factor de exterioridad sobre el cual
coinciden todos los abordajes teoricos. El indigenismo aborda un referente indio
desde un universo de sentido cuya especificidad resulta opuesta a su objeto de
reflexion, es decir que responde a una serie de parametros estéticos que nada tienen
que ver con el mundo del indio. Se percibe, por lo tanto, una fisura entre el mundo

indigena y su representacion siempre a manos de un sujeto mestizo o criollo, quien
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viene a darle tratamiento literario a una identidad sociocultural que poco tiene que
ver con dichos procedimientos. Desde el otro lado de una frontera insalvable, el
narrador indigenista reconstruye una figura del indio con un abanico de
procedimientos e ideas que no establecen ningiin punto de contacto con el contexto
social, politico y econémico del sujeto andino?3. Sin embargo, este grupo de escritores
cosmopolitas no pretenden acortar la distancia entre ellos y el referente sino que la
acrecientan. Un claro ejemplo es la emergencia de un conjunto de herramientas
compositivas que se alejan del retrato romdantico y moralista de la narrativa
indigenista. Para dar cuenta de la situacion del indio van a desmantelar la ficcién
realista mediante un tratamiento del imaginario de lo andino capaz de correrse de los
formatos miméticos, dejando que se inmiscuya sin ataduras en el relato.

El objetivo primordial de las narraciones de vanguardia radica en un
corrimiento de su funcién representativa. Estos textos de ninguna manera construyen
un relato etnografico de las poblaciones indigenas sino que en realidad ponen en crisis
los postulados miméticos del indigenismo a través del acercamiento a un conjunto de
materiales simbolicos pertenecientes a los diagramas culturales andinos. Por lo tanto,
estos narradores vanguardistas toman posicion en la polémica acerca de la
incorporacién del problema del indio a la cuestion del nacionalismo cultural
recurriendo para ello a los presupuestos narrativos importados de Europa.
Deconstruyen el rol del artista cosmopolita alejado de las problematicas sociales y
toman posicion, por ende, en el debate acerca de la incorporacidén del indio al proyecto
de nacidn.

En segundo lugar, no esta de mas traer a colacion la mencionada variabilidad
de tendencias sociales y posiciones teodricas que hacen uso del indigenismo en tanto
que plataforma desde la cual esbozan sus trayectorias. Existen varios indigenismos

pero todos y cada uno de ellos buscan hacer del indio un sujeto que responda a

% La referencia en este punto de nuestra exposicion es clara: se trata de una de las ideas fundamentales del
repertorio metodolégico de Cornejo Polar, la que apunta a la “heterogeneidad” como condicion fundante de la
literatura indigenista; su especificidad pone de relieve “un referente cuya identidad sociocultural difiere
ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria” es decir, para simplificar, “la produccion del texto y
su consumo corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto” (1982: 74).
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multiples parametros. Por ejemplo, el indigenismo literario y su discurso sobre el
indio pretende mostrarlo como un motivo estético, quitarle toda su importancia para
la coyuntura del presente desde el que enuncian, mucho menos adosarle una
potencialidad traducible en su incorporacién a los proyectos de nacién. La clave de
lectura de dichas obras indigenistas, de las que los narradores cosmopolitas toman
distancia, muestra un indio que vive del pasado y al que no se busca incorporar en el
retrato moderno de la sociedad. Asimismo, si reflexionamos acerca de su utilizacion
dentro de un indigenismo como ideologia politica, es dable afirmar que en ese
contexto el indio busca descifrarse como un sujeto politico capaz de liberarse de la
opresion a través de una toma de conciencia segiin Mariategui o bien al recobrar
importancia en el debate a partir de la consideracién de su raza como el elemento
fundamental si pensamos en los planteos de Valcarcel.

Como tercer aspecto a destacar en nuestro intento de definir el indigenismo,
una de las claves de nuestro analisis tiene que hacer énfasis en el cruce de esas
esferas, es decir, en la imbricaciéon entre literatura y politica que exponen las
narraciones vanguardistas de manera novedosa. Cuando la literatura se propone no
s6lo denunciar los maltratos del indigena, situacion recreada mediante protocolos
estéticos romanticos como lo hace la novela indigenista, sino que a la vez hace
hincapié en que los mecanismos narrativos destinados al relevamiento de la situacion
del indio no naturalicen su condicién y su histérico maltrato, es alli cuando los medios
literarios para expresar esas reivindicaciones adquieren importancia. En textos como
La casa de cartén de Martin Adan, Escalas de César Vallejo, las narraciones de la
década del veinte de Gamaliel Churata asi como posteriormente en El pez de oro, Ccoca
de Mario Chabes y El autémata de Xavier Abril, se muestra una transformacion
narrativa destinada a un acercamiento original del universo indigena. Mediante un
bagaje de procedimientos ligados a la vanguardia, entre los cuales el montaje llama la
atencidon por su capacidad para desarmar la estética del realismo, estos escritores
muestran una manera de incorporar la accién politica a sus producciones a través de
la reivindicacién del indio, cristalizada en una narracién disimétrica con respecto a los
patrones miméticos. Es decir, este grupo de escritores encuentran como efecto

preponderante en la incorporacién de dichas técnicas literarias no solamente la
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renovacion del género narrativo sino que, a su vez, apuntan a la connivencia entre
novela y naturalizacién de las condiciones socio-historicas propias de la expoliacion
indigena.

En cuarto lugar, apelamos a la cuestion de la nacionalidad y su definicion como
la tarea establecida en el horizonte de toda propuesta indigenista. Se busca hacer del
indio, como dice Favre, “el depositario de los valores nacionalizantes” (1998: 8), al
plegarlo a un proceso de resignificacion. El objetivo del indigenismo es la concepcion
de un proyecto nacional como el resultado de la integracién entre la herencia andina
—material utépico que retorna al presente de la enunciacién en este tipo de esquemas
de pensamiento— y las propuestas modernizadoras que la elite politica busca
implementar en esa década del veinte del siglo pasado. Una linea de sentido que,
segun lo postulado por Alberto Flores Galindo, traza un derrotero desde las revueltas
campesinas del siglo XVIII hasta los procesos revolucionarios protagonizados por
Sendero Luminoso?4.

Dejando en claro su innegable caracter mediador en lo que respecta a su
capacidad de darle voz a quienes no la tienen, ya que el indigenismo se trata de la
“ideologia de los no indios” (Barre 1985: 13), la conceptualizacion del indigenismo se
sostiene a partir de los rasgos destacados. Es decir, sin dejar de lado el factor de
exterioridad de las propuestas indigenistas en lo que respecta al retrato del universo
indigena, sumado a su capacidad para materializar las reivindicaciones politicas y su

centralidad dentro de los proyectos de naciéon, nuestra definicién de la corriente

** En este sentido, Buscando un inca. Identidad y utopia en los Andes de Flores Galindo aborda la cuestion de
los discursos utopicos que circulan en este territorio mencionado, haciendo referencia para ello a las “varias
memorias historicas” que funcionan como trasfondo de esos relatos. Para ello, Flores Galindo no deja de
resefiar de qué manera esta “especie de ciclo mitico de Inkarri se articula con otras manifestaciones de la
cultura popular andina” (1994: 19). En el intento de describir la “biografia de una idea”, el historiador
peruano se remonta hasta el afio mil, contexto histoérico en el cual surge, en Europa, una corriente intelectual
denominada “milenarismo”, la cual sostenia que dicha fecha estaba signada por el advenimiento del fin del
mundo, del Juicio Final. Sus manifestaciones mas radicales tuvieron como escenario a Europa central,
“sustento de revueltas y rebeliones campesinas, la mas importante de las cuales sera dirigida en 1525 por
Thomas Munzer”. Sin embargo, es en la peninsula ibérica en donde dicha corriente adquiere mayor
preponderancia. Con la Conquista de América el milenarismo se propala por este territorio, asi como también
otros elementos propios del cristianismo, como el episodio de la resurreccion de los cuerpos, aspecto del
Apocalipsis que el pensamiento andino asimilé rapidamente.
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indigenista tal y como es representada por estos narradores vanguardistas hace
sistema con el conjunto de textos analizados. Es decir, la mayor caracteristica del
indigenismo practicado por estos autores, desde el punto de vista formal, radica en el
alejamiento del modelo narrativo inherente a la novela indigenista. Si en ella se
planteaba una valoracién idealizada del indio y de sus expresiones culturales, estos
narradores cosmopolitas ofrecen un indigenismo que busca romper con ese tipo de
verosimil aunque no por ello renuncian a la mencion de ese referente indigena.

El peso de la representaciéon recae entonces no en una ilustracion de esa
cultura a partir de una postura narrativa que va de la condena de sus costumbres a
una configuracién escénica romantica que redime al indio siempre que se alinee con la
cultura occidental. En este tipo de indigenismo practicado por la vanguardia narrativa
no se rompe dicha distancia sino que, como provocacién tipicamente rupturista, se la
exacerba. Ya no se trata de una novela sobre indios sino que ahora se presenta un
artefacto literario cuya revalorizacion de las culturas autdctonas se asienta en la
incorporaciéon de un imaginario de lo andino mediante las novedades técnicas
provenientes de las metrdpolis europeas. Se trata, en sintesis, de un “indigenismo
vanguardista”, parafraseando a Mariategui en su articulo “Intermezzo polémico” que
hace de la conjunciéon de ambos elementos el nicleo de sentido de sus producciones
literarias.

El trabajo literario de estos escritores se sustenta en un doble proceso de
asimilacion: por un lado de formas propias del referente indigena; esto implica un
proceso compositivo basado en el desapego de la mirada paternalista que tefiia hasta
ese momento las composiciones indigenistas. Y, por otro lado, de la incorporacion de
procedimientos literarios de entre las cuales el montaje prevalece. En la década del
veinte del siglo pasado, los narradores vanguardistas ven en los efectos del montaje,
técnica literaria proveniente de los avances del cine e inmediatamente incorporada a
la literatura, un mecanismo capaz de poner en relacién dos planos de sentido
radicalmente opuestos como lo son el cosmopolitismo y el propio imaginario de lo

andino que se desprende de las narraciones.
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[2] La narrativa peruana: del indigenismo a la puesta en
crisis vanguardista

“Sobre la mesa de trabajo del critico revolucionario,
independientemente de toda consideracion jerarquica, un
libro de Joyce sera en todo instante un documento mas
valioso que el de cualquier neo-Zola.”

José Carlos Mariategui, “Populismo literario y
estabilizacion capitalista”, pag. 559

2.1 El indigenismo literario

En el capitulo anterior observamos las particularidades del movimiento
indigenista desde un punto de vista panoramico. Del conjunto de caracteristicas
distinguidas resaltamos el factor de exterioridad de las propuestas tanto literarias
como politicas. En este sentido, los aportes tedricos de Antonio Cornejo Polar resultan
interesantes al respecto. En varios de sus articulos referidos al desarrollo histérico de
la novela peruana?s, el critico traduce el concepto de exterioridad con la intencién de
aplicarlo a la narrativa.

Haciendo las veces de sostén de su propuesta de andlisis, la exterioridad
funciona como eje de la “heterogeneidad constitutiva” (1982: 93) de la narrativa
indigenista segin Cornejo Polar. Este aspecto es central para la arquitectura de la obra
literaria de tematica indigena pues implica dar cuenta de su descalabro estructural. Se
trata de “un suceso culturalmente heterogéneo en el que el referente pertenece a un
universo y todos los demas factores a otro distinto y hasta opuesto (2008: 45).

El mencionado deslinde es el que, efectivamente, abre el debate acerca de la tan

mentada fractura o escision entre el universo indigena y su propia expresion,

 Citamos, a modo de ejemplo, un pasaje del articulo “Aves sin nido: Indios, “notables” y forasteros” en el
que Cornejo Polar carga las tintas acerca del concepto de exterioridad plasmado en la estructura misma de la
novela de Matto de Turner. Como muestra de la insistencia metodolégica con que sostiene la operatividad de
dicho término, Cornejo Polar escribe que “la condicion necesaria de la novela indigenista es, precisamente, su
exterioridad. La novela indigenista, como por lo demas todo el movimiento indigenista, es un hecho
pluricultural y plurisocial que se distingue por producirse en un mundo que no es, precisamente, el mundo al
que se refieren sus obras” (2008: 28). Profundizaremos en esta cuestion a lo largo de este capitulo.
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discusion que busca poner en perspectiva el problema al que atinadamente hizo

referencia Mariategui en sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana:

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del
indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia
dnima. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no
indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los

propios indios estén en grado de producirla. (2004: 355, el énfasis es nuestro)

De la famosa cita resulta pertinente extraer, en un primer gesto critico, la
separacion entre quienes producen la literatura indigenista y su mismo referente;
diferenciacién por demas productiva para las propuestas historiograficas2¢ asi como
para analizar las textualidades vanguardistas de los afios veinte, pues veremos en
ellas como se atna el despliegue, aparentemente contradictorio, de técnicas literarias
cosmopolitas y los materiales propios de “lo andino”27.

Asimismo, presentamos como segundo gesto critico que toma como punto de
partida la cita de Mariategui el criterio de veracidad perteneciente a esta corriente
literaria y que debe abandonarse en pos de la idealizacion de la figura del indio. Como
sabemos, un grupo de autores se rigid segun estos parametros estéticos que
Mariategui destaca como condicién de posibilidad de sus propuestas literarias. Tomas

Escajadillo, al respecto, los engloba bajo los conceptos de “indianismo modernista” o

%% 1 a distincion entre literatura indigena e indigenista es clave para los abordajes historiograficos, en especial
para los que intentan revisar las diferentes fases del movimiento literario indigenista. Tomas Escajadillo,
buscando definir qué entendemos por indigenismo, propone dos presencias de ese eje tematico en la narrativa
peruana: el “indianismo modernista” que comprende Los hijos del sol (1921) de Abraham Valdelomar o La
venganza del condor (1924) de Ventura Garcia Calderén y, ademads, un “indianismo romantico-realista-
idealista” en donde se halla, paradigmaticamente, Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner. Ninguno
de ellos, agrega Escajadillo, pueden ser considerados indigenismo. Con Cuentos andinos (1920) de Enrique
Lopez Albujar es en realidad con quien se inicia el movimiento literario en cuestion. Este “indigenismo
ortodoxo” se contrapone con el periodo ligado al “neoindigenismo” y representado por Jos¢ Maria Arguedas y
Manuel Scorza.

?T Hacemos referencia en este caso a La novela andina de Raimundo Lazo, quien realiza una historizacién de
la novela hispanoamericana a través del concepto de “ciclos” y asimismo se detiene en la marcada necesidad
de focalizar el problema del indio de forma novedosa. Luego de mencionar un periodo romantico para luego
introducirse en otro plenamente modernista a fines del siglo XIX, Lazo afirma que “en el intrincado discurrir
del segundo tercio del siglo XX, se constituye y exitosamente se desarrolla el ciclo de la narracion de lo
andino, siempre con la atencion concentrada en la mayoria rural de indios y cholos; pero el reiterado
tratamiento de esta realidad, si no agota el tema, reclama la renovacion de los puntos de vista” (1971:25).
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bien “indianismo romantico-realista-idealista” y agrega que, con la llegada del
“indigenismo ortodoxo” se produce un cambio de paradigma que deja atras la

estilizacion idilica:

La hazafia de Lopez Albtjar fue la de romper con una larga tradicién de indios
borrosos, lejanos, excesivamente estilizados o idealizados, “poniendo en
circulacion literaria a indios de carne y hueso”, en la afortunada expresién de
Ciro Alegria [...] rompe claramente con el pasado, con la tradicién romantico-
idealista que tiene por tema al indio; existe un “sentimiento de reivindicacién

social” hacia el indio” (1989: 125)

El criterio de verosimilitud forma parte de la triada conceptual que toda obra
literaria perteneciente al indigenismo debe incluir segin Escajadillo: el “sentimiento
de reivindicacion social”, la “superacion de lastres del pasado, especialmente la vision
romantica del mundo andino” y, por ultimo, la “proximidad en torno al mundo
novelado, el indio y el ande” son las “condiciones” que se materializan, como
seflalamos, recién con Cuentos andinos de Lopez Albujar2s.

Este ultimo aspecto, la proximidad que se establece con el referente indigena,
es la piedra de toque de los estudios sobre el indigenismo a través de la cual se hace
hincapié en la realidad del indio, en las circunstancias politicas, econdmicas y
culturales por las que se ve atravesado. Este “problema del indio”, como bien lo llamé
Mariategui, pone de manifiesto una especificidad propia del movimiento indigenista:
su fundamento econdmico y politico. Si el mencionado criterio verista, cuya relevancia
llega hasta modificar el tono de las obras indigenistas acercandolas al referente, se
torna el elemento identificatorio del llamado “indigenismo ortodoxo” segun

Escajadillo, analizaremos a continuacién de qué manera ese ideal realista es puesto en

® Posicionandose mas cerca del realismo luego de un primer acercamiento al romanticismo, la novela
indigenista, como sefiala Catherine Saintoul en Racismo, etnocentrismo y literatura: la novela indigenista
andina, enfatiza una “mirada exterior y deformante” como eje de sus busquedas estéticas. Implementan con
respecto al sujeto andino una representacion que ubica como cualidad preponderante la ausencia de “una
personalidad, una identidad cultural que merezca ser invocada y defendida” destinada a ese individuo (1988:
52). La autora agrega, ademas, que el periodo de emergencia de la forma novelistica indigenista resulta ser la
década del veinte, “animada por un impulso reivindicativo que la lleva a denunciar los males que aquejan al
indio. En esto se diferencia del indianismo, que lo veia como un simbolo del pasado o simple estampa
romantica, donde poco y nada contaban sus necesidades” (1988: 54).
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cuestion por los narradores vanguardistas de la década del veinte. Recordemos sino lo
mencionado en la cita de mas arriba por Mariategui: los escritores no logran ser
veristas como consecuencia de su condiciéon de “mestizos”; es decir que cuando “los
propios indios estén en grado de producirla” esa literatura podra acceder a un retrato
fehaciente de la realidad indigena.

Sin embargo, una llamativa operacidn estética, en este sentido, emerge con la
intencion de superar esa Optica occidentalizada, fundada en procedimientos y
recursos que reproducen, dice Cornejo Polar, la constitucién heterogénea de la
sociedad peruana, situacion descripta por Mariategui a través de ese concepto de
“mestizos”2%. Se trata de la asimilacion de formatos literarios propiamente indigenas
por parte de los modelos narrativos occidentales que presentan una alternativa a la
polarizacién mariateguiana entre ser realistas o romanticos. En lo referido a esta
descripcion formalista del discurso literario indigenista, Cornejo Polar hace alusién al
“movimiento inverso; o sea, la alteraciéon del canon exégeno por presion del
referente”. De este modo, se genera en algunos casos una “impregnacion del proceso
de produccion de la novela indigenista por las formas literarias [...] que corresponden
al universo indigena”. El critico peruano define esta operacién como una “réplica a su
contradiccion interior, una cierta aptitud para abrir la estructura de la obra en busca
de insertar dentro de ella formas originalmente propias de otros géneros” (2008: 48).

Como ejemplo traemos a colacion ese “reto [...] de la critica peruana”, frase con
la que Cornejo Polar se referia a El pez de oro de Gamaliel Churata30. Observamos alli
la deformacion del formato narrativo occidental ya que nos encontramos con una
yuxtaposicion de elementos que corresponden tanto al conjunto de los saberes

occidentales asi como también otros que responden a una estética andina en busca de

¥ En “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, Cornejo Polar analiza la
famosa cita de los Siete ensayos que aqui nos convoca deteniéndose en el uso del término “mestizos”. Ve en
esa referencia no solamente una alusiéon a un criterio racial sino que también subraya la mencion de “una
compleja red de cuestiones socioculturales, principalmente el hecho de que este proceso de produccion
obedece a normas occidentalizadas, tanto por la posicion social y cultural de sus productores, integrados al
polo hegemonico de las sociedades a las que pertenecen, cuanto por el contexto en que actian y las
convenciones culturales y literarias que emplean” (1982: 81).

% El pez de oro se trata de “uno de los grandes retos no asumidos de la critica peruana” segin palabras de
Cornejo Polar en una nota al pie de su libro de 1989 La formacion de la tradicion literaria en el Peru. Sin
embargo, y mas alla de ese comentario que desafiaba los ejercicios de la critica literaria, el texto de Churata
solo recientemente ha adquirido una mayor preeminencia en el area de los estudios literarios andinos.
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universalizaciéon, como veremos mas adelante. Lo que pretendemos iluminar en la
obra de Churata es su capacidad de generar instancias de interaccién, de friccion e
incluso de dialogo con tradiciones culturales provenientes de Europa. Discursos no
solo literarios sino que también de la ciencia, la filosofia, la psicologia, la teoria
politica, interrumpidos en varias ocasiones por el montaje de formatos literarios y
comentarios indigenas3.

El mencionado referente, en constante proceso de cambio, “pretende del
escritor mestizo que deje de ser indigenista, que no hable de él como indio, sino como
individuo de otra definicion social: campesino en lucha, minero, obrero, desocupado,
marginal de las barriadas, o lo que sea” (1980: 261). El resultado de este proceso es la
emergencia de una narrativa “cada vez menos serrana” que “refleja una realidad
urbana con todas las contradicciones y los conflictos inherentes a un proceso de
cambio” (1980: 261). Dicha particularidad referida a la fluctuaciéon del referente
indigena es una de las cuestiones que sostiene nuestra investigacion. La narrativa de
ruptura expuesta por los autores aborda de manera diferente la histérica relacion
entre el realismo y los sectores sociales emergentes. Es en este punto en donde,
volviendo a Mariategui, vemos aunados el criterio de verosimilitud y el abordaje del
referente indigena. Pues el proyecto estético vanguardista y cosmopolita esgrime
como caracteristica determinante lo que puede describirse como una apelacién a esos
sectores indigenas oprimidos por las condiciones socio-histéricas inherentes a la
década del veinte del siglo pasado. A propésito de esta descripcién de los fendmenos
artisticos de vanguardia analizados en funcién de su aparente cosmopolitismo en
nuestro continente, uno de los rasgos que concentra una mayor potencia
emancipatoria es la especifica maniobra de reunidon de las demandas politicas y las

derivaciones estéticas. La redefinicion del vinculo original con las vanguardias

3! En relacion a este tema, es el propio Cornejo Polar quien afirma que durante la década del veinte se
producen en las narraciones indigenistas cambios sustanciales en lo referido al tratamiento especifico del
“polo no indigena de la sociedad”; en este sentido “se hacen mas frecuentes y productivos los enlaces
transculturales que permiten a ciertos escritores asumir rasgos importantes de la cosmovision quechua; se
flexibilizan las normas literarias de filiacion occidental, e inclusive los criterios de correccion idiomatica,
facilitindose de esta manera un empleo mas o menos audaz de formas literarias y recursos lingiiisticos de
procedencia quechua” (1982: 30). El universo indigena, agrega el especialista peruano, deja de ser mero
“referente del indigenismo” para sumar una determinada “capacidad productiva”.
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historicas europeas motiva en las manifestaciones latinoamericanas un crecimiento
articulado con las vanguardias politicas. Es decir, el proceso de recepciéon mismo de
las corrientes estéticas importadas se da en un marco “que toma distancia de la
situacidn histérica que condiciono su germinacion europea” (Pizarro 1981).

Este grupo de escritores establece como eje de sus producciones una aparente
contradiccion: se trata de textos que ponen en funcionamiento un vasto abanico de
procedimientos narrativos rupturistas aunque sin dejar de lado la alusién al tan
cuestionado referente, de maneras diversas y en oposicion directa al abordaje realista
del mundo indigena. Capitalizan la visualizacién de esa “costura” de la que habla
Escajadillo al referirse a las complicaciones que tiene el indigenismo ortodoxo para
asimilar el imaginario mitico de las poblaciones indigenas, situacién que se invierte en
las ficciones neoindigenistas: “Sea cual fuese el procedimiento adoptado, en las obras
de indigenismo ortodoxo siempre podremos distinguir y diferenciar el estrato de lo
magico del estrato de la realidad, aunque intenten preservarse juntos, siempre
veremos la costura que une (o separa)” (1989: 121).

La narrativa de vanguardia de la década del veinte, mediante el método del
montaje, incorpora dicha brecha entre la representaciéon y el referente durante el
mismo periodo en que las narraciones indigenistas la dejaban en evidencia,
anticipandose y estableciendo al mismo tiempo las bases de lo que, posteriormente, el
mismo Escajadillo o incluso Cornejo Polar, consideraran “neoindigenismo”. Es decir, la
superacién de la fractura entre ambos o6rdenes ya habia tenido lugar,
simultdneamente, junto con la eclosiéon de la narrativa indigenista “ortodoxa”.
Escajadillo ofrece un analisis de las posiciones que toman los narradores ante esos

“estratos” contrapuestos:

En el “indigenismo ortodoxo”, cuando se ofrecen estratos de la concepcion
“magica” del universo por parte del indio, ello se presenta como algo “distinto”
de la realidad. Es decir, se percibe todavia la fractura, el deslinde entre los
campos rigurosamente diferentes de lo “real magico” y lo “real real”; no hay
todavia una fusién plena de los dos estratos; [...] Aquellos que, como Lépez

Albujar, se sienten muy lejanos del indio, y no entienden su estrato magico y por
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tanto lo condenan [...] O aquellos, como Ciro Alegria, que a través de Ila
ilimitada voz del narrador omnisciente adoptan una actitud de “yo no opino”
frente a la presencia de lo “magico”, una actitud que, en todo caso, nos distancia
de ese estrato que aparece asi claramente senalado como una “creencia de
indios” que podemos contemplar con o sin una sonrisa de benévola tolerancia,
pero algo rigurosamente separado de lo que nosotros (los lectores y el narrador

omnisciente) consideramos “la realidad”. (1989: 129)

Ninguna de las dos opciones presentadas como alternativas en el andlisis del critico
peruano se asimila a la operacién de lectura que realizan los narradores de
vanguardia. Estos, precisamente, asumen la separacién entre ambos estratos como
concepto capital para sus ficciones, hacen del llamado “deslinde” entre esos estratos la
matriz de sus abordajes del contexto socio-cultural de su época. Para decirlo de otra
manera, los vanguardistas hacen suya la leccidbn mariateguiana que mostraba la
tension entre el verismo y la idealizacion del indio; aunque a fin de cuentas proponen
un esquema diferente: una textualidad que deja atras ambos criterios compositivos
por la via del montaje, rasgo central de sus propuestas rupturistas. El propio Rama se
refiere a las condiciones de produccion de este tipo de narraciones cuyo origen esta
directamente relacionado, de manera paradojal, con la instauracion de un régimen

mimético en tanto que “espejo de la realidad”:

Todo lo que en esto hay de cuidadosa elaboracion literaria, cuyo artificio nos
resulta hoy tan visible, explica que haya impuesto un modelo —el de la novela
como espejo de la realidad— que ha persistido hasta el presente promoviendo
insubordinaciones de estilo posteriores: es el acierto de una estructura literaria.
Sus mismos criticos le rinden el mayor homenaje cuando acusan a este modelo
de ser “mera copia de la realidad”. A tal grado logro6 su engario artistico. (2008:

33, el subrayado es nuestro)

Las referidas “insubordinaciones de estilo posteriores” buscan describir lo que
aqui establecemos como nuestro objeto de estudio. En todas y cada una de las obras

que componen nuestro corpus podemos hallar una evidente aproximaciéon a la
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“fecundacion de la prosa narrativa por la poesia”, recurso compositivo que se apoya
en las “aportaciones que la poesia transmite a la narrativa” (Rama 2008: 34), y que
funcionan como sedimentaciones formales de un novedoso régimen estético. En este
punto, el “engafo artistico” del que habla Rama encuentra una puesta en crisis a partir
de una serie de textos cuyos aportes desbaratan los protocolos narrativos:
desvencijan la materialidad realista de la novela indigenista exponiendo sus
procedimientos a la vez que revelan su interioridad, presupuesto estético netamente
vanguardista32.

Si el “indio”, segin Rama, “aparecia por cuarta vez como la pieza de una
reclamacion” (2008: 154) en la historia social peruana, primero en la “literatura
misionera de la Conquista”, luego en la “literatura critica de la burguesia mercantil”,
mas tarde como objeto estético ensalzado por el “periodo romdantico”, para finalmente
ser incluido a comienzos del siglo XX “bajo la forma de una demanda que presentaba
un nuevo sector social, procedente de los bajos estratos de la clase media, blanca o
mestiza” (2008: 137), no era mas que para formar parte de un diagndstico del “atraso
de la cultura andina”; sin embargo adquiria en lo que concierne a sus formas
culturales autdctonas, potencialidades creativas. Rama plantea que si se llegaban a
“dinamizar con sentido creativo” dichos materiales estéticos, testimonio del pasado
propio de los estratos sociales inferiores, se alcanzaria la expresion literaria de un
componente decisivo para la conformacién de una cultura nacional moderna.

La incorporacion de técnicas literarias cosmopolitas de los narradores
vanguardistas da cuenta del “sentido creativo” con que se manipulan literariamente
los materiales autdctonos. Se trata en si misma de una operacion estética que permite,
de manera concomitante, abandonar, como sostiene Rama, “la congelacion sobre
modelos pasados de una cultura de dominacion que se negaba a forjar la unidad

nacional modernizada” (2008: 146). Veamos entonces en el siguiente apartado de qué

32 Al comparar obra de arte organica e inorganica o vanguardista, Peter Biirger escribe al respecto: “La obra
organica intenta borrar el hecho de ser producto. Lo opuesto vale para la obra de arte vanguardista: se muestra
como reproduccion artificial, como artefacto”. Adelantandose a un tema central para nuestra investigacion, el
autor de Teoria de la vanguardia prosigue con su exposicion refiriéndose al montaje: “En este punto, el
montaje puede servir como principio basico del arte vanguardista. La obra “montada” demuestra que esta
compuesta de fragmentos de la realidad, rompe con la apariencia de totalidad” (2010: 103).
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manera se reformula el concepto de realismo histérico propio de la narrativa

indigenista a partir de la inclusién de los procedimientos vanguardistas.

2.2 La dualidad de los narradores

A la hora de realizar un comentario acerca del realismo como concepto que
atraviesa la historia de la literatura occidental no podemos mas que, en principio,
referirnos a la variabilidad que supone su conceptualizaciéon. Es decir, y para
expresarlo parafraseando a Maria Teresa Gramuglio, puede alejarse cualquier tipo de
suspicacia al respecto de su definicién como estética si pensamos en la emergencia de
una “actitud realista”. La misma, entonces, se define como la actividad artistica que

tiene como intencién preponderante la imitacién de la realidad, surgida:

en un momento en particular del siglo XIX, el que fue reconocido como el
realismo por antonomasia: el que tuvo su centro en Francia y su momento
polémico mas alto con la pintura de Gustave Courbet. En literatura, ese realismo
retine un conjunto de nombres bien conocidos, entre los cuales, mas alla de las
recolocaciones que han realizado historiadores y criticos, sobresalen los de

Stendhal, Balzac, Flaubert y Zola. (Gramuglio 2002: 15)

Como denominador comuin de cada una de estos proyectos literarios,
enmarcados por la historiografia literaria dentro del realismo decimonoénico, hallamos
una confianza extrema en el vinculo entre signo y referente. La ponderacion de esta
relacion expone la necesidad de este tipo de narraciones: la exigencia de
representacion del propio presente como estética elemental. En si misma, podriamos
agregar ya para introducirnos en algunos de los exponentes criticos mas
sobresalientes en lo referido a las concepciones del realismo, se trata de una literatura
que refleja “las fuerzas motrices de la vida social” segin Georg Lukacs (1977: 37). A

partir de las cuales se logra alcanzar una forma narrativa capaz de extraer de las
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turbulencias del presente su razén de ser, exponiendo como procedimiento
productivo la ruptura de la clasica regla de la separacion de niveles33.

Es sabido que la caracterizacion del realismo que propone Eric Auerbach tiene
como rasgo dominante el examen de una serie de textos significativos para la
literatura occidental. La separacion entre lo serio y lo no serio, la frontera entre lo
trascendental y lo contingente y su consecuente disolucion es una légica de analisis
cuya apelacion a lo histérico, como eje de los planteos, bien puede complementarse
con los usos que hace de la historia el propio Mijail Bajtin en Teoria y estética de la
novela (1989). Como puede observarse, la relaciéon con el tiempo, incluso con el
presente mismo, se erige como uno de los problemas clasicos de la estética realista. En
tanto que “Unico género en proceso de formacion, todavia no cristalizado” (1989:
449), 1a novela para Bajtin se diferencia de los demds esquemas genéricos por carecer
de una forma fija, histéricamente establecida. No se trata, por ende, de géneros
“acabados”, va a agregar, “con su estructura firme y poco maleable”. Asimismo, la
propuesta bajtiniana hace mella en el efecto directo que conlleva lo que denomina la
“novelizacion” de los otros géneros por parte de este en devenir constante; una
operaciéon a partir de la cual se produce la introducciéon de una “problematica” al
interior de esos géneros, los cuales sufren la incorporaciéon de una “zona especial” de
construccion de imagenes artisticas definidas por su contacto con el presente en tanto
elemento inconcluso: “la novela introduce en ellos una problematica, una
imperfeccion semantica especifica y un contacto vivo con la contemporaneidad no
acabada, en proceso de formacion (con el presente imperfecto)” (1989: 453).

Retornando al concepto verista al que Mariategui hacia referencia con respecto
a la narrativa indigenista, nos parece importarte traducir esa reflexion del director de

Amauta al interior de la tradicion realista. Es decir, Mariategui sostiene, como ya se

33 El resquebrajamiento de la oposicion entre un estilo bajo destinado a describir escenas cotidianas, reales y
practicas y otro estilo alto encargado de temas sublimes, heroicos y por demas tragicos, se torna una marca de
estilo del realismo. Recordemos sino el ejemplo que propone Eric Auerbach en Mimesis (2014) a partir del
cual efectia una imbricacion de ambos estilo a partir de un relato perteneciente al Antiguo Testamento, ya
que “los episodios grandiosos y sublimes de los poemas homéricos tienen lugar en forma casi exclusiva e
innegable entre los pertenecientes a la clase sefiorial, los cuales permanecen mas intactos en su sublimidad
heroica que las figuras del Antiguo Testamento, que experimentan profundas caidas en su dignidad”.
Concluye, ademas, que “en las narraciones del Antiguo Testamento lo elevado, tragico y problematico se
plasman en lo casero y cotidiano” (2014: 28).
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dijo, que el realismo es la estética indicada para llevar adelante una profundizacién en
el referente indigena, capaz de quitarse de encima los “elementos de artificio en la
interpretacion y en la expresion (2012: 355). A partir de esa conclusion, resulta dificil
quitarle al realismo clasico su matiz institucional, adosado a su concepciéon desde el
siglo XIX en adelante. Como una literatura basada en la construccion de una
verosimilitud determinada, nos interesa también dejar en claro los procesos de
gestion del factor disruptivo a través de mecanismos represivos que actian en las
narraciones realistas y que administran el criterio verista.

Por lo tanto, su visibilidad en las ficciones toma la forma de técnicas o
procedimientos literarios destinados a paliar las consecuencias de la inestabilidad, de
la disrupcién en el régimen de representacién proveniente, paradéjicamente, de su
misma compulsion significante. Es decir, la bisqueda de una estructuracién del
sentido como ejercicio central del realismo narrativo implica, asimismo, “contener esa
misma critica en una estructura disciplinaria” como bien sefiala Luz Horne en
Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la narrativa latinoamericana

contempordnea (2011):

Este poder vigilante no aparece tnicamente en forma tematica en las novelas
sino también —y principalmente—como parte integrante de sus técnicas
narrativas. La trasposicién del modelo panéptico en la literatura se veria en el
uso de un narrador  omnisciente que de un modo infalible alcanza a
vislumbrar la mas profunda intimidad de los sujetos, en la distribucién de los
personajes segun tipologias normalizadoras y clasificatorias y, finalmente, en la
apelacion de deseos transgresivos enmarcados en argumentos moralizantes

(2011: 29)
El establecimiento de una forma novelesca superadora de las propuestas

teliricas y de raigambre hispanicas tan en boga en el Peru, herederas de estos

procesos de administracion de las disimetrias de lo social al interior de sus esquemas
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compositivos34, tiene, por citar un ejemplo, en la obra de Xavier Abril El autémata uno
de los exponentes mas destacados. En esta nouvelle la desestabilizacion del régimen
verista impera por sobre los mecanismos represivos, deja entrever en su desarrollo
las técnicas narrativas destinadas a desnaturalizar el ordenamiento a través de un
relato basado en la discontinuidad como modo de significacion claramente
vanguardista. Se pone en cuestion la linealidad narrativa del relato, la conformacién
de la verosimilitud clasica para construir un testimonio de época, rasgos intrinsecos a
la estética realista que la narrativa de vanguardia desestima al promover una
intervencion en el ordenamiento que hace la narracién de lo real, de manera opuesta a
lo que venia sucediendo dentro de la tradicién literaria indigenista. En este tipo de
novelas funciona un mecanismo dedicado a contener las disrupciones en la forma de
significar lo real, en cambio en la narrativa de vanguardia nos encontramos con el
rechazo a dichos procedimientos disciplinadores.

Es dable afirmar que el objetivo del estudio de la novela del siglo XIX de
Bersani tiene como maxima aspiracién el relevamiento de esos procedimientos y
mecanismos destinados a equilibrar la ficcién realista sobre una estructura
significativa. Por ejemplo, la coherencia temporal dada por las fechas, la psicologia de
los personajes, un conjunto de juicios moderados por la forma novelistica “que
abastece a esa misma sociedad de un mito que la tranquiliza” (1973: 190), incluso
sucede lo mismo con la representacion de la fragmentacién social ya que resulta
comprendida, nos dice Bersani, por el “ordenamiento de una forma significante
sugiriendo que esos fragmentos cadticos son socialmente viables y moralmente
rescatables” (1973: 191).

Se observa de esta manera como cada uno de esos procedimientos destinados

a ordenar las significaciones de la literatura aparecen como la negacion de la principal

3 Los aportes de Leo Bersani en su famoso ensayo “El realismo y el temor al deseo” resuenan en estas
apreciaciones arriba esbozadas. El escritor realista, dice Bersani, tiene como tarea fundamental a la hora de
narrar no sélo transformar los detalles insignificantes en estructuras de significacion, como habia sefialado
Roland Barthes en S/Z, sino también poner en funcionamiento una “forma significante” capaz de mantener la
“cohesion” ante los desvios que promueve el deseo en tanto que amenaza para la forma del relato realista:
“Las significaciones ordenadas de la literatura realista estan presentes tal como si ellas fueran inmanentes a la
sociedad, cuando en realidad son, de hecho, la negacion mitica de la naturaleza fragmentaria de esa misma
sociedad” (1973: 190). De esta manera, el novelista afin al realismo expone su confianza en el ordenamiento
que se desprende de la forma novelesca y es por esto mismo que los unicos roles disponibles para €l son el de
“observador” o bien “legislador” o, en todo caso, “educador moral” (1973: 178).
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caracteristica de lo social que retrata la novela realista: su constante corrimiento hacia
los focos de conflicto, comprendidos para el autor dentro del predio del deseo. Los
héroes configurados segun su oposiciéon al ordenamiento que ofrece la sociedad
devienen “chivos emisarios” que, como consecuencia de su disimetria, resultan
expulsados de la estructura significante de la ficcion. Julian Sorel, Heathcliffe, Emma
Bovary, Tonio Kruger son ejemplos de esos héroes vistos como “una incitaciéon y una

advertencia”. A proposito de esta cuestion, Bersani escribe lo siguiente:

En un sentido, el novelista realista intenta desesperadamente mantener la
cohesidn de aquello que percibe mas bien como disgregacion [...] El deseo en si
es una amenaza para la forma del relato realista dado que este subvierte el
orden social; del mismo modo, hace estallar el orden novelesco. La novela del
siglo XIX esta obsesionada por la posibilidad de esos momentos subversivos y lo
reprime a la vez con una brutalidad chocante y légica [..] De hecho, en la
novela de este tipo el conflicto mas frecuente es aquel que opone a una sociedad
y a un héroe que rebasa los limites que esa misma sociedad vendria a imponer a

sus obligaciones y a sus satisfacciones. (1973: 193)

Volvamos a la novela mas representativa del indigenismo narrativo segun la
historiografia literaria mas clasica para observar como funciona metodolégicamente
la aspiracién a representar lo real. En el proemio de Aves sin nido encontramos el
nucleo de sentido en lo que respecta a una posible lectura realista de la ficciéon3>. Alli
se lee que “la novela tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes
de un pueblo”; incluso la voz autoral no deja de mencionar que dicho registro de corte
documental “ha tomado los cuadros, del natural, presentando al lector la copia para
que él juzgue y falle” (1968: 37). Apelando a una especifica moral de la forma, la
novela de Matto de Turner establece a las claras su poética de corte realista. La
mencion de la técnica fotografica apunta a la concrecion de un ideal representativo
anclado en la ficcién misma, la cual se piensa como sostén literario de un conjunto de

ideas que desarrollan una descripcién del indio desde el punto de vista moral y social.

> Cornejo Polar atiende a esta cuestion de la representacion en el articulo ya mencionado “Aves sin nido:
Indios, “notables” y forasteros”. En La novela peruana. CELACP: Lima, 2008.
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El “descolorido lapiz” con el que la autora elabora las respectivas “copias” de
los “cuadros” extraidos “del natural” (1968: 37) establece relaciones con la
argumentacion clasica acerca del proceso mimético sostenido a través de la diferencia
entre verdad y apariencia. En el proemio de la novela se advierte la imitaciéon como eje
de la propuesta narrativa; este deja en evidencia las convenciones propias del
realismo si pensamos en los postulados de Roland Barthes en “El efecto de realidad”3e.
De esta manera, la estética de la novela de Matto de Turner, su propia arquitectura
como estructura que tracciona hacia su 6érbita el dictamen bienpensante de los
narradores indigenistas encuentra en la comparacién con la fotografia un aspecto a
destacar.

Si, entonces, “la historia es el espejo”, sefiala Matto de Turner, “la novela tiene
que ser la fotografia”, es decir, el recorte, el fragmento de realidad a través del cual se
logra acceder a la reflexién acerca de los hechos circundantes. La fotografia, entonces,
se concibe como una tecnologia capaz de autentificar lo real, un artilugio que
acrecienta la idea de la descripcidon realista no ya como copia de lo real sino mas bien
como mecanismo que “copia una copia (pintada) de lo real”, mas bien una
“reproduccion convencional (pictérica) una mimesis ya, de él” (Giordano 1995: 88).
Es decir, el comentario de la autora al comienzo de la novela pone de manifiesto la
funcion que adquiere la descripciéon en tanto que forma de, como sefiala Barthes,
enmarcar la realidad. Sostenemos que, desde el proemio de Aves sin nido, se inicia una
genealogia de la fascinacién por la técnica que mas tarde la vanguardia peruana
profundiza en su aplicacién a los textos literarios mediante la incorporacion de
procedimientos afines a la poesia. No se trata, ni mucho menos, de la incorporacion de
técnicas cosmopolitas al proceso de una escritura que esta mas cerca del positivismo o
del romanticismo. En Aves sin nido se vislumbran los aportes que provee la imagen

como condensacion tematica en detrimento de los postulados del discurso de la

3% Barthes define el objeto realismo como la producciéon de un verosimil, es decir, hace hincapié en un
determinado efecto retorico. Si en El grado cero de la escritura reconocia el caracter mitico de esta estética al
afirmar como central la naturaleza ilusoria de sus postulados, en “El efecto de realidad” su cometido es
mostrar de qué manera el abordaje de lo real no es mas que uno de los modos de significarlo. Hay entonces
una “ilusion referencial” que sostiene al realismo, aspecto que descansa en la funcién especifica que
adquieren las “notaciones”, los detalles insignificantes, los cuales funcionan como espejo de lo real,
elementos que dicen “nosotros somos lo real”.
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historia vista como progreso. Matto de Turner le contrapone a ese discurso histérico
una confianza en la representacion literaria de la realidad que busca trazar vasos
comunicantes con la disciplina fotografica.

Quienes si operan con una serie de recursos literarios rupturistas,
incorporando a sus ficciones el efectivo retrato de lo indigena, son los escritores
vanguardistas de la década del veinte. Una particularidad de esta narrativa es que
devela los alcances de un ejercicio estético cuya viabilidad se sostiene en un ejercicio
escriturario basado en la dualidad. Nos parece pertinente dar cuenta de la
especificidad de las producciones de estos narradores a través del concepto de
narradores duales ya que alternan entre la escritura de poesia y, de manera
concomitante, la practica de la narrativa. Por ende, el derrumbe de los géneros y de
sus propias fronteras responde a una logica dual de la produccién literaria, una
disoluciéon de los ordenamientos genéricos que busca desvirtuar los protocolos de
representacion literaria de la realidad haciendo uso de un particular concepto de
ficcion. A través de este se busca el desajuste entre un conjunto de dispositivos
estéticos y lo cotidiano como epicentro de lo representado, punto de partida de los
proyectos escriturarios.

Se trata de un hecho que emerge de la mano de una duplicidad autoral; es
decir, el grupo de autores aqui estudiados expone como denominador comun su
escision en lo referido al requerimiento de formas escriturales a través de las cuales
inician un traslado de técnicas y procedimientos, todas ellas esgrimidas primero en
una de las instancias discursivas. De la siguiente manera lo plantea el propio Rama al

describir a esos “primeros inventores de formas narrativas vanguardistas”:

Estaban instalados en el campo de las experiencias poéticas y no es casualidad
que casi todos (con excepcion de Arlt) hayan sido poetas, trasladando a la prosa
narrativa los recursos con que estaban procediendo a la renovacion de la lirica: la
liquidaciéon de las matrices convencionales de la poesia correspondia al
abandono de la forma cuento o novela tradicionales; los tropos y en especial Su
Majestad la metafora que la narrativa realista habia ido eliminando

pacientemente , recobraban su imperio en la prosa cuentistica; la composicion
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del personaje realista, ya mediante el psicologismo o el costumbrismo,
resultaba aventada y sustituida por un bocetado plano y colorista [...] el
desarrollo unitario y planificado del cuento en torno a una anécdota precisa era
sustituido por sucesiones de fragmentos, bruscos pantallazos desordenados,
iluminaciones entrecortadas y esquematicas. (2008: 141, el énfasis nos

pertenece)

Transfugas, desertores de una politica de la literatura3’ con la que ya no
comulgan, capaces también de obviar las limitaciones genéricas que la institucién
literaria dictamina, este grupo de narradores-poetas promueve la incorporacién a sus
proyectos creativos de una serie de procedimientos que tienen su origen en el
discurso poético. Ponen en practica un desacomodo de la experiencia de lectura ligada
a la correlatividad con la matriz temporal del realismo clasico, por mencionar un
ejemplo. Su propoésito es transformar el realismo con la intencién de lograr un
testimonio de la época afin a los modos de ver (y de decir) anclados en ese presente de
cambios constantes como lo fue la década del veinte.

Se trata de una serie de intervenciones sobre las textualidades miméticas que
desechan su traduccién a partir de “metarrelatos politicos o programas colectivos”
(Garcia Canclini 2010: 233). Promueven en cambio que los lectores visualicen un
orden diferente al de lo dado, manifestdndose por lo tanto como restos, recortes de
objetos “que no se prestan a ninguin calculo determinable”. Rechazan, por lo tanto, el

“pasaje mecanico” como diria Canclini, entre el mirar y el reclamo politico:

El arte no nos vuelve rebeldes por arrojarnos a la cara lo despreciable, ni nos

moviliza por el hecho de buscarnos fuera del museo. Quiza pueda contagiarnos su

37 “politica de la literatura” es una expresion del filosofo francés Jacques Ranciére que establece relaciones
con otro de sus conceptos como lo es el de “divisiones de lo sensible”. La “estética del desacuerdo” de
Ranciére, como la denomina el propio Néstor Garcia Canclini en La sociedad sin relato, establece el punto
nodal de su propuesta de andlisis. Planteando la desestructuracion de las “divisiones de lo sensible” que calan
hondo en las formas de imaginar esquemas de pensamiento comunes, la estética politica del filosofo francés
articula una manera de observar la “visibilidad de lo escondido” y un reconocimiento de la potencialidad del
disenso, el desacuerdo entre diferentes regimenes de sensorialidad. Por esta razon, lo que se busca es aplicar,
poner en funcionamiento una concepcion de la literatura y del arte en tanto que estimulacion del disenso y no
artefacto destinado al reestablecimiento de convenciones sociales. Volveremos sobre este concepto,
fundamental para entender los procesos creativos que ponen de manifiesto los autores aqui analizados, mas
adelante.
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critica, no sélo su indignacion, si él mismo se desprende de los lenguajes cémplices
del orden social [...] La experiencia estética, como experiencia de disenso, se opone

a la adaptaciéon mimética o ética del arte con fines sociales. (2010: 234)

De esta manera, y en respuesta a la organizacion del sentido del relato
cooptado por los codigos culturales, la vanguardia va mas allad de la asimilacién del
criterio verista mencionado por Mariategui en sus Siete ensayos. Crea manifestaciones
artisticas en las que el sentido se pone en suspenso, elabora con este fin un disenso
con respecto a los esquemas narrativos realistas; a través de practicas de escritura
experimentales quiebran la visiéon totalizante de esos relatos al descubrir la
artificialidad del lenguaje y sus limitaciones a la hora de mostrar algin atisbo del

mundo circundante.

2.3 Los “desarreglos” del cosmopolitismo

De la concomitancia que se produce entre la novela y el proceso histoérico
occidental surge la definicion de esa forma estética como la Unica capaz de asumir la
tarea de volver a contar el relato mismo del cosmopolitismo. La estructura de la
novela, entonces, se erige como producto de la universalizaciéon de un particularismo
burgués proveniente de Europa, que adquiere en Latinoamérica una especifica
transformacién de su punto de partida. Se avanza, de esta manera, por los recorridos
que la forma novelesca propone hacia el modo en que se hacen sentir los “efectos del
cosmopolitismo” a nivel local38. La mencionada década del veinte y sus principales
actores ligados a la renovacion cultural, asi como en primer lugar buscan la
reformulacion de la nocién de realismo de raigambre decimondnica, de la misma
manera, y en segundo lugar, pretenden llevar adelante el desacoplamiento de la

aparente oposicion, naturalizada, entre ser cosmopolitas o ser provincianos.

¥ Gonzalo Aguilar opina que: “Cosmopolitismo y localismo no se oponen, mas bien lo que hacen los
cosmopolitas es investigar las distorsiones que con la modernidad se producen en la idea de localidad |...]
Durante los afios veinte el cosmopolitismo estético continu6 siendo un motivo polémico, mas aun cuando para
los vanguardistas se convirtio en la puerta de acceso a lo nacional (frente a los nacionalistas tradicionalistas
que pretendian mantenerse incontaminados del mal de cosmoépolis)” (2009: 15).
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En estricta oposicién al discurso hispanista de principios de siglo descrito por
las propuestas de José de la Riva Agliero, quien definia la literatura peruana a partir
de una “simple operacion mutiladora” (Cornejo Polar 1982: 20), capaz de cercenar la
tradicion indigenista a través de la entronizacién de un componente hispanico como
centro del sistema literario, incluso desechando las propuestas basadas en el
mestizaje propias de José Galvez, Federico More o Luis Alberto Sanchez, algunos de los
escritores vanguardistas van a proponer una dislocacién de dicha dualidad identitaria.

Mariategui, durante la misma época, plantea en sus Siete ensayos una serie de
consideraciones esenciales sobre el cosmopolitismo, sobre todo aquellas que tendian
a mostrar como, en determinado momento de la modernidad, el cosmopolitismo era
uno de los caminos posibles para la exploracion de lo local y lo nacional. Describiendo
un periodo de la historia de la literatura peruana como netamente cosmopolita,
prosiguiendo asi lo pautado en un principio por Gonzalez Prada, los intelectuales y
artistas nucleados en el grupo “Coldénida” promueven, sefala Maridtegui, la
incorporaciéon a la “peruanidad” de los ”aluviones de la civilizacién occidental”.
Recordemos sino lo planteado en su articulo “Lo nacional y lo exético” de 1924 a

proposito de esta cuestion:

Esa peruanidad, profusamente insinuada, es un mito, es una ficcién. La realidad
nacional estd menos desconectada, es menos independiente de Europa de lo
que suponen nuestros nacionalistas. El Pertl contemporaneo se mueve dentro
de la 6rbita de la civilizacion occidental [...] El Pert es todavia una nacionalidad
en formacion. Lo estan construyendo sobre los inertes estratos indigenas, los

aluviones de la civilizacion occidental. (1994: 289)

El resultado de esta operacion patrocinada por Mariategui tiene como corolario
inmediato la reconfiguracién de la oposicidon entre ambos 6rdenes. Lo nacional y lo
exotico, o bien lo local y lo cosmopolita, establecen una amalgama creativa capaz de
vincular la modernidad con el territorio sin caer en una asociacion irreflexiva y falsa
entre lo local como territorio propio y lo universal como modernidad ajena. Suscita,

por lo tanto, novedosas delimitaciones y emplazamientos de los actores culturales y
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sus practicas que responden a dos operaciones criticas articuladas. La primera tiende
a hacer de la reformulacion de la estética realista el nexo de sus propuestas
metodoldgicas. Los narradores vanguardistas pliegan denodadamente la estructura
realista de la novela indigenista al recoger las limitaciones de una representacion
literaria de lo real vistas como verdaderos escollos compositivos.

La aproximacion al referente indigena renuncia a exponer algo de lo real seglin
los criterios inculcados por los modelos narrativos mas clasicos. Su novedad implica
un reordenamiento de los modos representativos consistente en la introducciéon de
formatos literarios propios del imaginario andino como sucede en los relatos
compuestos por Gamaliel Churata durante la década de veinte o bien mas adelante en
El Pez de oro; la clausura del psicologismo de los personajes e incluso de la hegemonia
del narrador quien se muestra mas como testigo de lo moderno que como
administrador de los hechos como sucede en La casa de cartén de Adan, la anulacion
del argumento lineal y su reemplazo por una serie de fragmentos concatenados como
en El autémata de Abril.

Vemos asi como en cada una de esas propuestas el realismo resulta
desmantelado hasta quedar del mismo una minima expresién pero que, desde ese
punto de partida, adquiere una nueva manera de abordar lo real. Los narradores de
vanguardia interrumpen el orden simbdlico de la verosimilitud pero siempre llevados
por una ambicién netamente realista. Mediante la discontinuidad como matriz
fundante de sus relatos construyen un retrato de su contemporaneidad, propiciado
por ese desajuste de un conjunto de dispositivos estéticos y el realismo, como
sefialamos, entendido como materia prima de sus producciones. Y, en segundo lugar,
los autores de las mencionadas singularidades narrativas reescriben la ya clasica
oposicion entre una narrativa regionalista-realista y otra vanguardista-cosmopolita
que atraviesa la historiografia literaria latinoamericana. Incorporan los dispositivos
que traen consigo la marca del cosmopolitismo europeo para relocalizarlos: los ponen
a trabajar con materiales locales, en este caso, indigenas.

Estos escritores duales exponen una resistencia a seguir el curso impuesto por
los géneros y las exigencias realistas. Sus proyectos creativos no se supeditan a los

regimenes miméticos pues la inconformidad ocupa el centro de sus esquemas
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compositivos; al mismo tiempo reafirman la critica social mediante “los desarreglos
del orden ficcional” como afirma Ranciere3. Efectivamente, en la correspondencia
entre los mencionados “desarreglos del orden ficcional” y el hallazgo de nuevas
formas de “subjetividad politica” se juega el aspecto central de la propuesta narrativa
de estos escritores. Logran, de esta manera, volver a reflexionar acerca de los alcances
y funciones especificas que tiene la literatura en el debate acerca no sélo del acceso al
cosmopolitismo en un pais alejado de las fuerzas del cambio moderno, sino que mas
bien advierten sobre los efectos de lo literario en el debate acerca de lo nacional.

Reconocen, y en este aspecto radica la potencialidad politica de sus proyectos
literarios, que la figura del indio debe desprenderse de los enfoques romanticos con
que la novela indigenista emprendia su tarea de representaciéon. El “problema del
indio”, de caracter claramente local, se percibe como tema proclive a ser tratado
mediante procedimientos cosmopolitas, y en esa conjunciéon los narradores
vanguardistas encuentran una practica de escritura cuyo desplazamiento constante
modifica el orden en que se funda toda ficcion, motivando cambios en el
encadenamiento secuencial de la accién y en la supeditacidon organica de los detalles a
una totalidad.

Como seflala Mariategui en su articulo “La realidad y la ficcion”, el
cosmopolitismo traslada a la “horma” (1994: 558) de la novela un conjunto de
procedimientos narrativos destinados a promover una reformulacién del concepto de

realismo propuesto por la novela indigenista*0. Abocados a “instalar el disparate

* En El hilo perdido. Ensayo sobre la ficcién moderna, encontramos la siguiente cita capaz de establecer
afinidades con el proceso creativo que se desprende de las narraciones vanguardistas: “Las reglas aristotélicas
de la ficcion subtienden los principios a los que apelan la accion politica realista, la ciencia social o la
comunicacion mediatica. Y los desarreglos del orden ficcional permiten, a la inversa, pensar las relaciones
nuevas entre las palabras y las cosas, las percepciones y los actos, las repeticiones del pasado y las
proyecciones al futuro, el sentido de lo real y lo posible, de lo necesario y de lo verosimil con el que se tejen
las formas de la experiencia social y de la subjetivacion politica” (2015: 14, el énfasis es nuestro).

* Luis Rebaza Soraluz en su libro De ultramodernidades y sus contempordneos realiza una penetrante
descripcion de un grupo de artistas y escritores cuya particularidad radica en la puesta en funcionamiento de
una, como sostiene con precision, “feliz promiscuidad” a la hora de poner en relacidon sus materiales de
trabajo. En estricta relacion con lo que a nuestro objeto de investigacion se refiere, el critico peruano enfatiza
en la dualidad central que organiza la “tercera fase” de la modernidad a comienzos del siglo XX, es decir, la
coexistencia simultanea entre “lo moderno y lo antiguo, lo metropolitano y lo periférico” (2017: 27), razon
por la que intenta rastrear las modificaciones impulsadas desde la periferia. El modelo tedérico de esta
operacion de lectura que busca leer a contrapelo los materiales estéticos provenientes de la metropoli, Rebasa
Soraluz lo remite de manera categorica a los postulados de Mariategui, quien “plantea un nacionalismo que
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puro” en el centro de la narracion como anota Mariategui en “El antisoneto” (1994:
343) a propésito de la estética de Martin Adan, los vanguardistas promueven un
debate acerca de las formas de narrar mas proclives a representar el referente
indigena. Con este objetivo hacen suyas, siempre desde la 6ptica de lo cosmopolita, las
“reivindicaciones del indio”. Mariategui en su articulo “Nacionalismo y vanguardismo
en la ideologia politica” publicado en 1925 traduce el concepto al que nos referimos
mas arriba acerca de las nuevas formas de “subjetivacion politica” en las que hacen
hincapié estos narradores vanguardistas a través de sus provocadores proyectos
literarios. Alli sefiala que “lo mas peruano, lo mas nacional del Perd contemporaneo es
el sentimiento de la nueva generacion, la reivindicacién capital de nuestro
vanguardismo es la reivindicacién del indio.” (1994: 307)

Como acota Monica Bernabé, “jovenes provenientes de provincia y de los
margenes de la ciudad emprenden la tarea de poner sitio a la centralidad literaria
limefia y a la intelectualidad del antiguo régimen letrado” (2006: 22), configurando en
su afan desestabilizador del orden social dado “una modernidad articulada,
principalmente en los afios veinte, bajo la forma del indigenismo”. Se origina una
especificidad literaria distinta, se visualiza a través de este conjunto de autores la
emergencia de una nueva sensibilidad para la escritura, en particular para la
narracidn, que atiende por un lado a los efectos de un campo literario precario en lo
referido a las instancias de consagracion, legitimacién y de recepcién, asi como
también a la hegemonia de la pretensién totalizante que se ponia en juego en el
discurso acerca de lo nacional*l.

Al lograr disipar los efectos del realismo decimonoénico considerado mera

“traba” (1994: 559), los narradores vanguardistas acceden a la realidad social del

rota posiciones con lo europeo, dejandolo en situacidén de periferia de la tercera fase de la modernidad. Esta
operacion no es, sin embargo, excluyente; para él resulta claro que concebir la peruanidad sin la filtracién del
pensamiento europeo “es una ficcion™” (2017: 29).

*1'A similar conclusion llega Cynthia Vich en su estudio sobre la publicacion dirigida por Gamaliel Churata:
Indigenismo de vanguardia en el Peru: un estudio sobre el Boletin Titikaka. En un pasaje de la investigacion
puede leerse acerca de las limitaciones a las que se enfrentaron las diferentes propuestas de definicion de
América Latina, las cuales “descuidaron algo que la realidad por si misma no iba a tardar en verificar: la
imposibilidad de fijar nociones estaticas, sobre todo cuando lo que representan es la autocomprension que
sobre si misma tiene una sociedad no so6lo en movimiento, sino profundamente heterogénea en su base (2000:
41).
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referente indigena mediante instrumentos considerados cosmopolitas, instaurando

con ese fin un nuevo concepto de lo verosimil:

La muerte del viejo realismo no ha perjudicado absolutamente el conocimiento
de la realidad. Por el contrario, lo ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y de
prejuicios que lo estrechaban. En lo inverosimil hay a veces mas verdad, mas
humanidad que en lo verosimil [...] Liberados de esta traba, los artistas pueden
lanzarse a la conquista de nuevos horizontes. Se escribe, en nuestros dias, obras

que, sin esta libertad, no serian posibles. (1994: 560)

Con la resemantizacién de lo cosmopolita, la narrativa de vanguardia peruana
propone una reflexiéon acerca del referente indigena cuya potencialidad critica se
inaugura con la superacién de las caracteristicas propias de un verosimil realista. A
raiz de su ubicacién como referencia central del campo literario de la época, este
ordenamiento de los impulsos narrativos supeditado a lo mimético, tal y como
aparece ilustrado en las obras literarias de tipo indigenista, se convierte en la matriz
narrativa a demoler. En el préximo apartado analizaremos cdmo es que se llevan
adelante las propuestas literarias innovadoras que buscan dejar atras este modelo

literario.

2.4 Las transformaciones del “viejo realismo”

En una serie de articulos Mariategui expone sus reflexiones acerca de las
posibilidades que implica la redefinicion del realismo literario. A partir de un
recorrido histoérico en el que se destaca la discusion sobre el “populismo literario”, un
término asociado con el resurgimiento del naturalismo francés, continuador de la
estética de Zol3, el director de Amauta enfatiza en las correspondientes respuestas
literarias que dicho evento suscita: por un lado el “neorrealismo soviético” y por el

otro las obras definidas como parte de una tendencia titulada “literatura burguesa”42.

* Una consideracion mas extensa de estas apreciaciones puede encontrarse en el libro de Alvaro Campuzano
Arteta titulado La modernidad imaginada. Arte y literatura en el pensamiento de José Carlos Maridategui
(1911-1930), Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2017.
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Mas alla de su aparente alejamiento del campo de lo politico o del retrato de las
vicisitudes que atraviesan las clases sociales mas bajas, la “literatura burguesa” logra,
paradojicamente, reflexiones histdricas que de ninguna manera desprecian el trabajo
estético sobre la forma. Este Gltimo elemento es considerado clave en el andlisis que

hace “el critico revolucionario”:

Nos interesa la sinceridad, la desnudez de la literatura burguesa. Mas adn, nos
interesa su cinismo. Que nos haga conocer toda la perplejidad, todos los
desfallecimientos, todos los deliquios del espiritu burgués. Social e
histéricamente, nos importara siempre mas una pagina de Proust y de Gide, que
todos los volumenes de los varios Thérive del populismo [...] Sobre la mesa de
trabajo del critico revolucionario, independientemente de toda consideracion
jerarquica, un libro de Joyce sera en todo instante un documento mas valioso

que el de cualquier neo-Zola. (1994: 560)

En estas lineas, el intelectual peruano llama la atencién acerca de una
tendencia literaria rupturista, la cual sostiene como peculiaridad el acceso al torrente
subjetivo de la novela burguesa. A partir de ese gesto alcanza una exclusividad de
temas y materiales que, de manera perspicaz, Mariategui asocia con la actualidad del
mundo social. Se trata entonces de la posibilidad de bucear en las particularidades de
sujetos inestables capaces de dar cuenta de las dimensiones histéricas por las que
estan atravesando, mediante narraciones a través de las cuales se cifra la clave del
fugaz presente, de la contemporaneidad siempre cambiante de esos afios veinte. La
superacién del naturalismo y su descripciéon externa de tipos sociales tendria
entonces un grado de potencialidad politica constituido por la exploraciéon de las
individualidades.

El recorrido novedoso de esta literatura se sostiene a través de recursos
narrativos que hacen de la introspeccion su objetivo especifico: una bateria de
procedimientos que definen el concepto de realidad basado en la fantasia, en la
imaginacion como acceso a la historia. Mediante esta propuesta, Mariategui le declara

la muerte al “viejo realismo”, el cual “ha perjudicado absolutamente el conocimiento
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de la realidad”, como sostiene en “La realidad y la ficcion” (1994: 561). Por lo tanto, la
“revolucion de la novela” va a perfilar un concepto de lo real al cual se accede a través
de la imaginacidn, instancia creativa que recurre con ese fin a una serie de
mecanismos compositivos. Mariategui al respecto enfatiza en el mondlogo interior
como puerta de acceso a la introspeccion narrativa y menciona incluso el
automatismo psiquico de los surrealistas enfatizando en las evidentes relaciones entre
el “freudismo” y la literatura contemporanea. Observa que “Proust y Freud coinciden
en su desconfianza del yo”, rasgo capital que se desprende del andlisis de los
escritores de nuestro corpus. Al apelar al flujo de la conciencia como mecanismo capaz
de ilustrar las fisuras de la concepcién del sujeto cartesiano se logra elaborar un
testimonio de la contemporaneidad.

En el procedimiento que haremos hincapié, ya que resulta capital en las
estéticas que construyen estos narradores, es en una técnica proveniente del cine
como es la del montaje*3. En “Manhattan Transfer de John Dos Pasos”, Maridtegui
desarrolla un analisis de la novela partiendo de la descripcién de “una muchedumbre
de vidas que se mezclan, se rozan, se ignoran, se agolpan” expeliendo al “lector a la
francesa”. La manera en la que se pone en funcionamiento esta estructura novelesca
muestra “que el realismo no ha muerto sino en las rapsodias retardadas de los viejos
realistas que nunca fueron realistas de veras” (1994: 693); y lleva a cabo esta tarea a
través de una “técnica novelistica” cuya particularidad radica en que “se hace

cinematografica”. Asi, se lleva adelante una articulacion de lo disperso a través del

* Baste decir, a modo de anticipacion, que nos centraremos en el concepto de montaje tal y como fue pensado
por Sergei Eisenstein. Dominique Fernandez en Eisenstein. EI hombre y su obra (1979) repone de manera
anecdotica la implementacion por primera vez de dicho mecanismo del montaje por parte del cineasta ruso:
monta para el teatro del Proletkult Hasta el mas sabio se equivoca de Alexander Ostravski, “fundador del
repertorio nacional”. Desde ese momento se le develan los efectos de un dispositivo escénico capaz de poner
en relacion varias escenas que se llevan a cabo todas al mismo tiempo sobre el escenario, estableciendo un
cumulo de interacciones entre ellas, capaces de alternar sincopadamente: “Glumov corria de un plano a otro,
de forma que los dos didlogos se entrecruzaban, rebelando significaciones imprevistas por la simultaneidad de
las frases pronunciadas sin solucién de continuidad, pero sin dejar de pertenecer a dos mundo diferentes,
heterogéneos (...)”. Citando el primer articulo de Eisenstein en donde se defiende de las criticas hechas por la
ortodoxia comunista, Fernandez hace hincapié¢ en la clara reflexion que realiza el cineasta de su puesta en
escena: “El tema, la trama, deben ser abolidos. El espectaculo debe ser un libre montaje de sensaciones
buscadas arbitrariamente e impuestas al espectador. Eisenstein llama a estas sensaciones “atracciones”. Es
atraccion “todo momento agresivo” del teatro, es decir, todo momento que somete al espectador a una accion
psicologica y sensorial verificada experimentalmente y calculada matematicamente para obtener un choque
emotivo determinado.” (1989: 54-55).
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procedimiento del montaje, aproximacion en si misma a una forma artistica capaz de
hacer de lo centripeto de la modernidad, de la fugacidad de lo urbano la piedra de
toque de su pulsidn, en este caso, escrituraria, como veremos en breve al analizar las
narrativas vanguardistas aqui problematizadas y como venimos subrayando en
relacion con los postulados de Mariategui en sus articulos. Si la “literatura burguesa”,
que tanto seduce al intelectual peruano, expone los avatares de un sujeto moderno
atravesado por las novedades y el trajin de la modernidad, el montaje viene a ser la
técnica indicada, el “vehiculo” capaz de dar cuenta de esas novedades*.

En Berlin Alexanderplatz de Alfred Doblin, segin Maridtegui, se reconoce la
matriz compositiva capaz de renovar la forma de representacion realista a través del
montaje. De la misma manera, coincidiendo llamativamente, el mismo Walter
Benjamin en su ensayo “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de Doblin”
llama la atencién acerca de la experiencia de lectura de lo mas novedosa que provee
Doblin; conclusién similar a la que habia llegado Mariategui en el ya mencionado
articulo “Populismo literario...”. Ahi mismo Benjamin se encarga de sefialar cdmo “el
lector nunca habia sido mojado hasta la médula por la espuma del auténtico lenguaje
hablado”; acentta por lo tanto, al igual que Mariategui, el acceso a otro concepto de lo

real que el montaje promueve al ser incorporado a la narrativa:

El principio estilistico de este libro es el montaje. Folletines pequefioburgueses,
historias de escandalos, accidentes, sensaciones de 1928, canciones populares y
anuncios publicitarios atraviesan el texto. El montaje hace estallar la “novela”,

tanto en la estructura cuanto en el estilo, y abre nuevas posibilidades,

* De esta manera, el principio de la interrupcién, capital para el despliegue del montaje en las disciplinas
artisticas, adquiere una “funcion pedagoégica” como sefiala Howard Eiland: “El principio de la interrupcion,
que es fundamental tanto para el método del montaje como para el efecto de distanciamiento, tiene aqui una
funcion pedagogica, no solo el caracter de estimulo. Detiene la accion, generando sorpresa; de esa manera
obliga al espectador a adoptar una actitud respecto de la situaciéon en cuestion (...)”" (2010: 56). Dicha
recepcion en lo disperso del sujeto estd condicionada, nos dice Eiland, por los avatares de la tecnologia
moderna, por la “tecnologizacion de las cosas”, definicion que debe entendérsela mas alld de la oposicion
entre dispersion y concentracion, o asimismo entre montaje y dispersion®. Dice Eiland: “Queda claro ahora
que lo que hace del cine un elemento fundamental para cultivar una recepcion tan alejada de las perspectivas
habituales es el mecanismo metamorfico del montaje. El montaje ya no se opone a la dispersion, como en los
ensayos sobre Brecht; es su vehiculo” (2010: 63, el subrayado es nuestro).
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genuinamente épicas [...] Tan denso es el montaje, que el autor dificilmente

toma la palabra [...] no muestra prisa en hacerse oir (1981: 3).

Al deponer su voz, el narrador deposita en el montaje la monopolizacion del
discurso, para hacer las veces de “boca de la ciudad”; un montaje a través del cual
“Berlin es su megafono”. Cede su lugar de privilegio para asi conseguir en esa
combinaciéon de imagenes lo que hemos anunciado en el apartado anterior: un
desmantelamiento de los parametros miméticos del régimen de representacion del
realismo histdrico. Pero no echando por tierra el verismo tan mentado por Mariategui,
sino que mas bien haciendo foco en una narracién basada en la discontinuidad, la
interrupcion y la friccion de las piezas, las cuales ubican al lector en un lugar por
demas incomodo, provisto de una literatura que se muestra “burguesa” pero que
viene a incomodar al realismo.

A modo de conclusién, podemos agregar una mencién a los efectos que trae
aparejado este mecanismo del montaje en las narrativas vanguardistas estudiadas. Si
en el comienzo de este capitulo hicimos mencién a las diferentes maneras en que un
conjunto de elementos andinos podia funcionar como fundamento de una estrategia
compositiva que le daba lugar a formas literarias exogenas al paradigma narrativo
realista, no estd de mas aclarar que la viabilidad de esa incorporacién se sostiene en la
traduccion del relato cosmopolita que llevan adelante los autores. Ellos mismos
reformulan la oposicion entre las estéticas provenientes de la metrépoli y los
materiales locales, suscitan en este sentido una transformacién de la coyuntura
politico-cultural de los afios veinte referida al lugar de las reivindicaciones indigenas
en una serie de temas disponibles para la ficcidn.

A través del efectivo desarreglo de las “metaforas benéficas”#> propias de las

novelas indigenistas, estos narradores-poetas buscan nuevas formas de participacion

* En su articulo “Literatura y discontinuidad”, Roland Barthes propone, a propésito de una novela de Butor,
los posibles actos terroristas que dicha obra proyecta por sobre el cuerpo impoluto del Libro (asi, con
mayusculas) y, por ende, sobre la institucion literaria. En primer lugar, un atentado, una sacudida a las normas
tipograficas clasicas, pues la impresion que sigue los parametros de la normalidad discursiva protege la idea
de lo literario; y en segundo lugar un acercamiento al vacio al ignorar esas figuras retoricas en las que se
sustenta el credo de la continuidad: “Las metaforas benéficas del Libro son la tela que se teje, el agua que
fluye, la harina que se muele, el camino que se sigue, la cortina que desvela, etc.; las metaforas antipaticas son
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en el debate politico y, con ese fin, llevan adelante un proyecto literario cuya
incorporacion del imaginario andino y de sus sujetos yace en estricta relaciéon, como
veremos enseguida, con el montaje en tanto que técnica narrativa cosmopolita. Para
no quedar aislados de lo nuevo, los escritores aqui estudiados deciden resignificar ese
procedimiento compositivo proveniente del cine e incorporarlo a una serie de textos.

Hacen del montaje narrativo, del régimen de las imagenes que convoca, una instancia
configuradora de lo real distanciada de la representacion literaria realista, aunque no
por ello dejan de participar en el debate acerca de la nacionalidad. A través de una
serie de instrumentos narrativos ligados al cosmopolitismo surge la posibilidad de

suscitar nuevas formas de subjetivacion politica.

todas las de un objeto que se fabrica, es decir, que se elabora a partir de materiales discontinuos (...)” (2003:
244).
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[3] La narrativa de vanguardia peruana

3.1 Las islas de la vanguardia latinoamericana

“La Literatura Americana es portuaria y de ventolina, a
merced de las incitaciones de los meridianos mentales del
viejo mundo, y ya bulevardiza, estepiza, niponiza, heleniza y
siempre en criollismo, nativismo, decadentismo,
vanguardismo, realismo, naturalismo, acaba excéntrica, con
desasimiento, que no sea el pintoricismo episddico y vacuo de
la coordenada india.”

Gamaliel Churata, E/ pez de oro, pag. 83

El conjunto de las tendencias artisticas rupturistas que surgen en Europa en las
primeras décadas del siglo XX tienen como propésito principal “la renovacién de
modalidades artisticas institucionalizadas” como acota Hugo Verani (1986: 78); es
decir, se trata del desmantelamiento de una cultura anquilosada mediante la
insurgencia de novedosos esquemas estéticos, abriendo vias para el despliegue de una
“nueva sensibilidad” que se propaga por el mapa occidental. El mecanismo que
funciona como eje de este proceso rupturista puede encontrarse en las “formas
sacrificiales e iconoclastas de la pasion de lo real” que adquieren su espesor intrinseco
mediante “la correlacion entre destruccion y sustraccion” (Badiou, 2005: 168) como
dinamica principal de dichos movimientos. Detengdmonos un momento en la
siguiente frase del filosofo francés recién citado, ya que nos sirve de punto de partida

para nuestro analisis:

Toda vanguardia proclama una ruptura formal con los esquemas artisticos
anteriores. Se presenta como portadora de un poder de destruccién del
consenso formal que, en un momento dado, define lo que merece el nombre de
arte [...] Una vanguardia pretende romper con toda idea de vigencia de las leyes
formales de lo bello, deducidas del acuerdo entre nuestros receptores
sensoriales y la expresion intelectual. Se trata de terminar con los retofios de la

estética de Kant, que hacen de lo bello el signo de una armonia de nuestras
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facultades[...]Una vanguardia, aun cuando propicie ciertos dispositivos formales
en desmedro de otros, sostiene in fine que toda disposiciéon sensible puede
producir un efecto artistico, si se sabe compartir su regla. No hay norma natural,
s6lo hay coherencias voluntarias que sacan partido del azar de las ocurrencias

sensibles. (2005: 169)

Martires de la “pasion por el presente” los vanguardistas hacen uso de esas
“coherencias voluntarias” destinadas a descomponer el “consenso formal” que rige
una época (Badiou 2005: 170), con la clara intencién de cuajar un arte en estricta
sintonia con la vida misma*6, un acercamiento de la esfera del arte a la de la “praxis
vital” (Biirger 2010). Con la finalidad de “terminar con los retofios de la estética de
Kant”, la nocién de vanguardia, segiin Peter Biirger, tiene su ntcleo en el ataque a la
categoria de obra de arte “organica” y su status auténomo en el seno de la sociedad
burguesa. Es decir, inscribe en su despliegue demoledor un cimulo de procedimientos
(el acto mismo de provocacion toma un lugar fundamental en el disefio de la obra, el
efecto de shock, la fragmentacidn, el collage, los ready-made) que tienen como
horizonte un “estadio de autocritica”: “En la obra de arte organica (simbdlica), la
unidad de lo general y lo particular carece de mediacién. En cambio, en la obra no-
organica (alegédrica), a la que pertenecen las obras vanguardistas, la unidad esta
mediada. Aqui el momento de unidad estd en gran medida limitado (...) La obra
vanguardista no niega la unidad (...) sino s6lo cierto tipo de unidad, la relacién entre
parte y todo, propia de la obra de arte organica” (2010: 80).

El montaje, como se sostiene en Teoria de la vanguardia, se erige como uno de
los cimientos estéticos de la obra de arte de tipo “inorganica” ya que se desliga de toda
apariencia de “reconciliacion”: su composicion basada en fragmentos de la realidad se

despoja de la busqueda de un “modelo sintagmatico” en donde la relacidon entre las

* Tomando a la vanguardia como un estadio de autocritica del arte en el seno de la sociedad burguesa, el ya
clasico trabajo de Peter Biirger muestra como dicha situacidén se torna condicion necesaria para que el arte
alcance ese estatuto de autoexamen, en particular de la denominada “institucion arte”: un constructo tedrico
que incluye tanto al aparato productor y distribuidor de arte asi también como a las ideas dominantes de una
época dada, las cuales definen la recepcion de las obras. De esta manera, los movimientos historicos de
vanguardia rechazan ambos aspectos: el aparato de distribucion integro y el estatuto del arte concebido por la
sociedad burguesa. Pues es el aplazamiento de la distancia entre arte y praxis vital lo que la vanguardia de
comienzos del siglo XX pugna por sostener y afianzar en sus diferentes manifestaciones artisticas. En Teoria
de la vanguardia. Bs. As: Las cuarenta, 2010.
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partes y el todo resulta central. Es mas, se la sustituye por la entronizacién del efecto
de shock a partir del cual, con la “supresién del sentido”, el receptor logra preguntarse
por “su propia praxis cotidiana y la necesidad de modificarla. Biirger procura que este
corolario de la obra de arte inorganica “sea estimulante para un cambio de conducta,
que sea medio para romper con la inmanencia estética y para generar un cambio en la
praxis cotidiana del receptor.” (2010: 113-114). Se anudan de esta manera dos de los
elementos centrales de nuestra propuesta de analisis: montaje y percepcion forman el
binomio conceptual de los aportes criticos de los narradores-poetas al proyecto no
s6lo de autonomizacién del aparato perceptivo del sujeto, sino que también asume el
rol de dispositivo fundamental en sus formar de narrar un presente atravesado por
tensiones sociales aparentemente irresolubles.

Las propias circunstancias por las que atraviesa la nocién de vanguardia, desde
sus origenes como acepciéon netamente militar hasta su utilizacién en tanto nexo
explicativo de las relaciones entre los actos politicos y estéticos como sefiala
Calinescu?’, cristalizan algunos de los aspectos a través de los cuales se sostiene la
concepcidn de los movimientos de vanguardia como manifestaciones estéticas ligadas
a las condiciones socioecondémicas y culturales en las que emergen. Alli puede leerse
que del remanente de la impostacion del tiempo como constructor enteramente lineal,
de esa periodizacion que se plasma en una temporalidad fragmentada en épocas,
emerge, si seguimos el presupuesto tedrico de Calinescu, la coincidencia entre la

modernidad y las vanguardias. Estas ultimas definidas como momentos histéricos que

*" Matei Calinescu realiza una genealogia del concepto “vanguardia” subsumiendo la dicotomia entre
vanguardia politica y estética a uno de los momentos histdricos por lo que transcurre el devenir de la nocion.
En resumen, el critico afirma que durante la “Querella entre antiguos y modernos” se produce la introduccion
del concepto de vanguardia pero otorgandole un uso andlogo al del ambito bélico. Asi, durante la década de
1790, inicia su punto de partida como término ligado a lo politico en los albores de la revolucion francesa.
Luego en 1825, usufructuado por el mismo Saint —Simon, el concepto se homologa a una elite al frente de los
reclamos politicos de la época, quienes mediante sus actividades estéticas deben promocionar las ideas de
cambio. El punto de quiebre lo protagonizan escritores como Baudelaire y Rimbaud; ellos sefialan las aporias
de una definicién que unificaba dos ambitos de acciéon imbricados en funciéon de la propaganda que uno le
proveia al otro. Finalmente, el término vanguardia se asocia en la segunda década del siglo XX al conjunto de
las nuevas escuelas “cuyos programas se definian por su rechazo del pasado y el culto a lo nuevo” en funcién
de un objetivo principal que seria la “destruccion de la tradicion”. En Cinco caras de la modernidad.
Modernismo, Vanguardia, Decadencia, Kitsch, Postmodernismo. Madrid: Alianza Editorial, 2003. El divorcio
entre la vanguardia estética y la politica, clave para el desarrollo de este recorrido historico, es un punto sobre
el que difieren tanto Calinescu como otro teorizador del concepto en cuestion como Renato Poggioli en su
libro Teoria del arte de vanguardia. Madrid: Revista de occidente, 1964.
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resquebrajan sorpresivamente esa dimensidn espacial del tiempo. Es decir, producen
un corte, confiscando sus elementos intrinsecos de la masa heterdclita de la
modernidad, aunque subvirtiéndolos, expandiéndolos hacia horizontes novedosos
que conforman una crisis operante, como acota Badiou, en los conceptos artisticos
tradicionales.

Asi, la principal tentativa que enarbolan los movimientos de vanguardia es ir,
como vimos, en contra de la concepcién burguesa del arte. Y la relacion de
dependencia entre los conceptos de modernidad y vanguardia le sirve al critico
rumano para trazar una historizacién del concepto mismo de vanguardia, un “analisis
terminolégico” que tiene como finalidad desligarlos uno del otro para disipar asi la
superposicion entre ambos. Se descubre de esa forma una “tradicién de la ruptura”, es
decir, la conceptualizacién de la modernidad vista entonces como una tradicién que
concentra en la ruptura “la forma privilegiada del cambio” (Paz, 1981:3).
Coincidentemente, tanto Badiou como Octavio Paz enfatizan en el caracter pasional de
esta modernidad, rasgo determinante en lo que concierne a su peculiar abordaje del
pasado. La pasién de lo real del filésofo francés se traduce para el mexicano en una

especifica “pasién critica”:

[...] amor inmoderado, pasional, por la critica y sus precisos mecanismos de
deconstrucciéon, pero también critica enamorada de su objeto, critica
apasionada por aquello mismo que niega. Enamorada de si misma y siempre en
guerra consigo misma, no afirma nada permanente ni se funda en ningdn
principio: la negaciéon de todos los principios, el cambio perpetuo, es su
principio. Una critica asi no puede sino culminar en un amor pasional por la

manifestacion mas pura e inmediata del cambio: el ahora (1981: 4)

En efecto, esa potencia del instante presente derrumba directamente, dice Paz, la
distincion entre lo antiguo y lo actual, establece como signo de época moderno la
“aceleracion del tiempo histérico” y a la vez motiva la confluencia de todos los tiempos

y espacios en el aqui y el ahora de la obra. Licidamente, el mexicano se pregunta:
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“¢Como no advertir que esa sucesion de rupturas es asimismo una continuidad?”
(1981:5).

El contexto de la primera guerra mundial y la consecuente alteracidn del eje del
sistema econdmico mundial, asi como la revoluciéon bolchevique de 1917, son
acontecimientos historicos cuyas implicancias se tornan decisivas para la emergencia
de dichas manifestaciones culturales rupturistas en Europa. En cambio, al referirnos a
América Latina, debemos realizar una serie de salvedades. En nuestro continente las
vanguardias negaron un corte tajante contra la civilizacién occidental, sino que: “Por
el contrario, las vanguardias latinoamericanas se volvieron al pasado colonial para
efectuar una nueva interpretacion desde el presente. Es mas: la inmersion en la
historia esta orientada a la relectura del pasado americano en funcién del presente.”
(Foffani, 2010: 58). Dicha articulacién con el pasado, a la que ya aludiremos en funcién
de las estrategias de posicionamiento en el campo literario peruano de los autores
aqui estudiados, trae aparejada no s6lo un distanciamiento evidente con respecto a los
fendmenos de vanguardia europeos, sino que asimismo da cuenta del hundimiento en
los estratos primigenios de la sociedad a modo de acto de resistencia ante la
adquisicién indiscriminada de las retéricas vanguardistas europeas. Como claros
ejemplos de esta operacion podemos traer a colacion la definicion que el Grupo
Orkopata expone de la vanguardia como un fendmeno estético que tiene sus raices en
las culturas autdctonas de la regién andina, o bien el proceso de legitimacion del
hibridismo lingiiistico y por ende literario propuesto por Churata, basado en el
ejemplo de las cronicas de Guaman Poma de Ayala a quien vincula con determinadas
estéticas vanguardistas.

En lo que concierne a los criterios historiograficos referidos a la periodizacion
de la vanguardia, estos dan cuenta de algunas fluctuaciones relativas al campo cultural
en el que irrumpen, aunque postulando una serie de hechos histéricos como centrales
a la hora de instaurar limites temporales. Jorge Schwartz (1991) sefiala el amplio
espectro de posibilidades que la critica literaria ha ofrecido para realizar la
periodizacion de la vanguardia latinoamericana. Enfatiza asi en la publicacion del
manifiesto de Vicente Huidobro Non serviam de 1914 o en la Semana del Arte

Moderno en Brasil en 1922, junto con algunas publicaciones paradigmaticas, tales
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como Veinte poemas para ser leidos en un tranvia de Girondo o Trilce de César Vallejo
como fechas iniciales. Por otro lado, con respecto a la finalizacién de dichos
fenomenos, el final de los veinte se torna idea recurrente entre los aportes de la critica
acerca del tema. Se le adjudica una importancia capital tanto a determinados hechos
historicos como la crisis econémica de 1929, los golpes militares en varios paises
latinoamericanos o la organizaciéon de movimientos politicos anarquistas y socialistas;
asi como a episodios de caracter menos global, aunque no por ello de menor
importancia, como la muerte de Mariategui y el fin de la publicacion Amauta, o el
desenlace de la revista de avance en Cuba, todo signado por la misma fecha: 1930.
Otros, como el ya mencionado Hugo Verani (1986), consideran 1916 y 1935 como
fechas limite de la etapa rupturista. Asimismo, existen particularidades intrinsecas,
propias de la vida econdémica, cultural y social de Latinoamérica, que hacen de las
vanguardias latinoamericanas una manifestacion que estd mas alld del simple
“epifendmeno de la vanguardia europea”. Precisamente Osorio en el proélogo a
Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana se

detiene en la cuestion:

[...] sin dejar de tomar en cuenta la influencia que ejercen y la importancia que
tienen los ismos europeos en muchos aspectos de la elaboracién programatica
del vanguardismo en nuestro medio, no es objetivo ni tiene fundamento
cientifico el reducir 1o que debe considerarse vanguardismo en América Latina
s6lo a las manifestaciones estrictamente asimilables a las escuelas de Europa.
[...] las expresiones mdas importantes del vanguardismo hispanoamericano
tienen sus raices estético-ideoldgicas en un proceso propio de cuestionamiento
critico, tanto de la tradicion literaria (Modernismo) como de la realidad
inmediata (la hegemonia oligarquica), proceso que se vincula al ascenso de

nuevos sectores sociales en América Latina. (1988: 28)

La novedosa éptica desde la cual Osorio observa las expresiones artisticas de
vanguardia en este continente sostiene todo un andamiaje procedimental cuyo
objetivo es desplazar “nociones propias de la historiografia tradicional” que han

impedido el correcto abordaje critico de dichos fenémenos estéticos. Uno de esos
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errores interpretativos se trata del intento de examinar a las vanguardias como un
“conjunto continental” y no s6lo como sumatoria de manifestaciones nacionales
aisladas; subrayando la necesidad de establecer “correspondencias” entre los

movimientos. Es decir, analizar la literatura vanguardista latinoamericana como:

una floracion multiple, puesto que aparecen brotes casi simultineos en la
mayoria de las ciudades importantes sin que exista un ntcleo irradiador
preciso”, permitiendo de esta manera “el estudio de los brotes aislados, ya no
como islas sino como parte de un verdadero “archipiélago” continental” (1988:

31)

Mediante la promocion de la novedad formal y el aprovechamiento de un
imaginario que revisa todos los tépicos estéticos heredados, las islas de la vanguardia
establecen una redefinicién de la légica binaria que adna lo politico junto con lo
artistico, distancidndose abruptamente con ese objetivo de los ejemplos provenientes
de Europa. Tomamos la teorizaciéon de las islas como metafora de los espacios
soberanos en contraposicion a la hegemonia continental de los aportes criticos de
Nicolas Rosa, quien en su ensayo “Una teoria del naufragio” elucubra una serie de
aproximaciones al concepto de “isla” visto desde la semiosis libertaria que “engendra
nuevos territorios narrativos”; es decir, que se torna ambito poroso en donde la

experimentacion permea. Allf el autor sefala:

El enfrentamiento topolégico entre continentalizacion e insularidad es también
un enfrentamiento semiotico, son areas de la significaciéon que se enfrentan, dos
campos semanticos que se entrecruzan, que se bordean, que se circundan, que
se invaden intentando lograr la hegemonia: una guerra semiotica. La isla es un
espacio cerrado que genera una estructura de relieves fractales en oposicion a
la continuidad topografica del continente. Entre los bordes fractales de la costa
-itsmos, bahias, peninsulas, cabos- la isla es la figuracion de la separacion de la
integridad continental de la que guardara siempre el recuerdo geoldgico de su
origen. En el nivel politico toda isla implica la separacion y la rebelién (Creta,

Sicilia, Irlanda, Cuba, Malvinas) y en el nivel literario engendra la fantasia y la
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fantasmatizacion de los perimetros limitados donde la ficcion puede

experimentar (la isla de Robinson, la isla del Dr. Moreau). (2006: 16-17)

De esta manera, como resistencia a la “continuidad topografica” del arte burgués y en
la senda de la “fantasmatizacion de los perimetros limitados” del concepto de ficcion
como dice Nicolas Rosa, definido mas como doxa occidental que como efecto valido de
las estéticas encumbradas, la vanguardia latinoamericana se olvida de “prestar
pongueaje” (2014: 75) como sefiala Churata, a sus supuestos modelos metropolitanos.
A propdsito de esta descripcidn de los fendmenos artisticos de vanguardia en nuestro
continente, uno de los rasgos que concentra una mayor potencia emancipatoria es la
especifica maniobra de reunion de las demandas politicas y las derivaciones estéticas.
La redefinicion del vinculo original con las vanguardias histéricas europeas motiva en
las manifestaciones latinoamericanas un crecimiento articulado con las vanguardias
politicas. Es decir, el proceso de recepcién mismo de las corrientes estéticas
importadas se da en un marco “que toma distancia de la situaciéon histérica que
condiciond su germinacion europea” como afirma Ana Pizarro.

En primer lugar, el factor de cosmopolitismo no logra desarrollarse en tanto
que concepcion de mundo en nuestro continente. El contexto histérico especifico, al
que aludimos ya en varias ocasiones (un estado oligarquico-liberal, gobiernos
dictatoriales, un modelo econdémico agroexportador y basado en la dependencia
econdmica), origina un “cambio de funciéon” de los movimientos estéticos, los cuales
modulan al interior de sus propuestas toda una serie de reclamos de orden politico en
sintonia con el panorama de la lucha politica, el cual se debatia a raiz de las posiciones
nacionalistas, antiimperialistas y democraticas. De todas maneras, la descripcién de
los topicos del debate politico debe desecharse en lo referido especificamente a una
explicacion facilista de su conceptualizacion, basada en el error de considerar a la
vanguardia “mero reflejo pasivo del marco historico”. Ante la posibilidad de una
interpretacidon equivocada de la original superposicion de estética y politica. Sefiala

Pizarro:
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[...] se trata de una articulacién real en donde por una parte el fenémeno de
vanguardia surge a partir de un condicionamiento histérico de dependencia
cultural y por otra asume, en su caracter reivindicativo, las coordenadas de su

momento histdrico y politico (1981: 27)

En segundo lugar, es viable la consideracién de las inflexiones de la misma
vanguardia peruana como paradigma de las consideraciones arriba expuestas. Si bien
como afirma Verani se da un “inicio temprano de una nueva conciencia estética”
(1990: 54) en Peru, Alberto Hidalgo (1897-1967) y su Panopla Lirica de 1917
inauguran una rebelion estética basada en los resabios futuristas provenientes de la
matriz metropolitana, promoviendo el “Simplismo” como actividad poética que busca
reducir el lenguaje poético a las demandas de la metafora, asi como también la
utilizaciéon de la pausa, del espacio en blanco, como otro elemento organizador de las
producciones. Es importante subrayar la figura de José Maria Eguren (1874-1942) en
tanto innovador de un panorama literario ceflido por las producciones modernistas,
quien con Simbdlicas (1911) y La cancién de las figuras (1916) inicia la transicién a las
corrientes de vanguardia. Le sigue a Eguren en esta somera descripcion del despliegue
vanguardista la figura central de César Vallejo (1892-1938), quien con Trilce de 1922
se convierte en el poeta quizds mas destacado de la vanguardia latinoamericana, asi
como la figura de Oquendo de Amat (1905-1936) y su 5 metros de poemas (1928).

Otro autor de vital importancia para sopesar los lineamientos mas destacados
del panorama vanguardista peruano es Martin Adan (1908-1985), seudénimo de
Rafael de la Fuente Benavides, quien se dio a conocer en el campo cultural a través de
una nouvelle titulada La casa de cartéon (1928), obra que indudablemente pone de
manifiesto la originalidad de una narrativa de vanguardia que, en conjunto con otras
publicaciones como Escalas melografiadas (1923) de César Vallejo, las narraciones de
la década del veinte en donde se encuentra en germen El Pez de oro (1957) de Churata
o incluso El autémata (1930) de Xavier Abril, realizan un desmantelamiento de la
mimesis realista y de sus protocolos. Bajo la misma impronta deconstructora de la
estética realista-indigenista podemos hacer mencién de Ccoca (1926) de Mario

Chabes.
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De importancia indiscutible para la divulgacion y afianzamiento de los
movimientos de vanguardia en Latinoamérica, emerge la figura de José Carlos
Mariategui (1894-1930), a través de uno de los mayores focos de radiacion cultural en
Pert como lo fue la revista Amauta o incluso con la publicacién de su monumental
ensayo Siete de ensayos de interpretacion de la realidad peruana del afio 1928. Este
ensayo nos permite dar cuenta de la manera en la que la vanguardia estética participa
del debate politico, en particular en lo referido al dilema entre nacionalismo y
cosmopolitismo, o en su defecto entre heterogeneidad cultural y manifestaciones
culturales internas. Por lo tanto, la incorporacién de los materiales propios del medio
en el que surgen los proyectos vanguardistas se transforma en otro de los aspectos
mas notables de la vanguardia latinoamericana. Al respecto, Fernanda Beigel anota
que la estrategia central de las aproximaciones estéticas al campo de lo politico asume

el reclamo de los sectores sociales emergentes y postergados, a través de una:

operacion de rescate diferenciado de la tradicion sobre la base de una nocién de
tiempo triangulado, es decir, una idea del transcurso de la historia que recreaba
la presencia del futuro en el pasado. Por un lado, la fusién entre presente y
futuro, a partir del programa marxista de la revolucién. Esto implicaba pensar
“el futuro es hoy”. Por el otro, la carga redencionista y mitica, que venia del
pasado indigena para instalarse en una vision de futuro cambio social,

actualizaba la historia y acercaba el porvenir. (2003: 40)

A modo de conclusién provisoria en torno a este tema en particular, podemos
decir que los procedimientos artisticos capaces de lograr dicho ejercicio de repliegue
sobre el pasado autdctono con la intencién de efectuar un salto hacia el futuro
requieren de un conjunto de condiciones previas. En primer lugar, se trata de hacer
visibles las problematicas inherentes a un sector social como el indigena, esencial para
formar parte de una nocién de cultura superadora de la perimida imagen de raiz,
forma y espiritu hispanico. Y en segundo lugar hacer asequible la idea no de una
estancia de armonia idilica sino la buisqueda de una “totalidad concreta, totalidad

histoérica, totalidad conflictiva” en palabras de Cornejo Polar: “(...) el concepto de
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totalidad no inhibe las contradicciones; al revés, la totalidad a que aludimos esta
hecha de contradicciones, sin ellas no existiria, de la misma manera que una sociedad
esta hecha de las contradicciones entre sus clases.” (1980: 22).

Siempre y cuando se destaquen las modulaciones que dicho ejercicio de
inmersion en las tradiciones tuvo para cada uno de los movimientos a lo largo del
continente, podemos hacer uso, con la intencién metodoldgica de describir dicho
elemento, de la nocidn de “vanguardia enraizada” que expone Alfredo Bosi. La
definicion sefiala que se trata de “un proyecto estético que encuentra en su propio
habitat los materiales, los temas, algunas formas y, principalmente, el ethos que
informa el trabajo de invencién.” (1991: 27). Las vanguardias en estas regiones (y
creemos mas que pertinente subrayar este rasgo que arraiga en las manifestaciones
estéticas todo un trasfondo de materiales primitivos, cuyas implicancias se observan
en sus procedimientos y repertorio de temas, como bien lo ha sefialado Angel Rama en
su Transculturacién narrativa en América Latina) se concentran en forma de un
“mosaico de paradojas” segin Bosi (1991: 20). Es decir, aglutinan en sus diferentes
expresiones lo que podria definirse como un “principio de libertad formal” asi como
un “autoexamen antropolégico”. El proceso de enraizamiento estético encuentra una
de sus expresiones mas cabales en los proyectos creativos del Grupo Orkopata. Como
resultado de los debates acerca de la visibilizacién de los sectores indigenas en las
mismas estéticas de vanguardia, los intelectuales indigenistas llevan adelante un
intento de control del discurso sobre la nacién. En funciéon de esta discusién que
atraviesa la totalidad de sus proyectos de signo rupturista se da una revaloracion de la
herencia autdctona de la regidon andina fundada en la importancia del idioma. Un
insuperable diagnostico de la importancia de este factor para los objetivos de la
vanguardia punefia lo ofrece Mariategui al referirse al “proceso de la literatura” en su

pais:

La literatura nacional es en el Perd, como la nacionalidad misma, de
irrenunciable filiacién espafiola. Es una literatura escrita, pensada y sentida en

espafol, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la
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influencia indigena sea en algunos casos mas o menos palmaria e intensa (2004:

251)

La emergencia de esos tonos subterraneos y de sus peculiaridades en lo que se
refiere a la concepcion de una literatura latinoamericana que le preste atencién a esas
voces, es la intencién manifiesta que esgrimen los proyectos escriturarios de los
autores analizados: hacer de la isla vanguardista un reducto que se resiste a imitar el
modelo narrativo que el realismo decimonoénico provee. En consecuencia, la narrativa
de vanguardia peruana de la década del veinte se propone, a fin de cuentas, hacer uso
de las transformaciones de los presupuestos que fundan la ficcion moderna:
desatiende con ese fin el ordenamiento causal de la accién asi como también la
inteligibilidad del relato mediante su desarrollo temporal, por mencionar dos
ejemplos destacados. También rechaza los modos de presentacion de la ficcién clasica
con la intencién manifiesta de convocar en sus paginas a los excluidos de toda
narraciéon, a aquellos que el indigenismo sdélo retrataba a partir de un esbozo
romantico asi como también positivista. Por lo tanto, se vuelven participes del proceso
creativo al desprenderse de ese régimen ficcional cuya centralidad le estaba dada a un
sujeto externo, occidental en sus modos de narrar(los).

Veamos entonces, de qué manera en este tipo de narraciones operan con esos
cambios en el paradigma narrativo, como es que se funda ese proyecto cuyo objetivo
es el redireccionamiento de las técnicas literarias modernas en virtud de las
especificidades de la materia a representar. Y de qué manera, finalmente, se ponen a
circular al interior de esas ficciones mecanismos narrativos tildados de cosmopolitas
pero que tienen no sélo a los sujetos en tanto que protagonistas, aspecto que podia ser
construido en las mismas ficciones indigenistas, sino que también incluyen, como

especifico material, un imaginario de lo andino.

3.2 Latécnicay el imaginario

“Método de trabajo: montaje. No tengo nada que decir, sélo
que mostrar”
Walter Benjamin, El libro de los pasajes, pag. 467
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“éiQuién de nosotros, en sus dias de ambicion, no habra
sofiado el milagro de una prosa poética? Musical sin ritmo y
sin rima, lo bastante flexible y lo bastante dura para adaptarse
a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones de la
ensofiacion, a los sobresaltos de la conciencia. Este ideal
atormentador nace, sobre todo, de la frecuentacion de
enormes ciudades, del entrecruzamiento de sus innumerables
relaciones.”

Charles Baudelaire, El Spleen de Paris, pag. 198

El mencionado “milagro de una prosa poética” del que habla Baudelaire en la
cita precedente encuentra asidero en la emergencia de una narrativa de vanguardia
durante la década del veinte en Perd, periodo que dentro de los estudios de la
historiografia literaria latinoamericana adquiere importancia en tanto etapa de
inflexion de esos proyectos literarios de caracter rupturista. Pero, asimismo, restaria
preguntarse si, con la simple consideraciéon de tratarse de una “nueva practica de la
novela”, como aqui es considerada por el propio Baudelaire al interpelar a sus lectores
a raiz de la ansiada concrecién de esa forma narrativa, la novela vanguardista alcanza
solamente con esa apreciacion “el status de un género propio” (2004: 130), como
afirma Katharina Niemeyer en su fundamental Subway de los suenos, alucinamiento,
libro abierto. La novela vanguardista hispanoamericana. La autora se pregunta acerca
de la especificidad genérica de este tipo de novelas, motivo por el cual se dedica a
revisar una serie de argumentos capaces de ser utilizados en funcién de un
esclarecimiento de su estatus. Por este motivo, destaca las “alusiones critico-
contestarias” referidas a las “convenciones novelisticas vigentes de la época” como el
punto en comun que esgrimen este tipo de textos. Sin embargo, la “dependencia
dialéctica” como eje de la produccion literaria vanguardista resulta ser algo inherente
a todos los géneros pues en la mayoria de las ocasiones establecen un paradigma
literario con el fin de reestructurarlo. Se trata de una postura tedrica que nos lleva a
considerar erréneamente, dice Niemeyer, a este tipo de narraciones como

nn

pertenecientes al “género novelistico de la “anti-novela”, dejando de lado los rasgos
que no manifestaran esa orientacion “anti” y/o reduciendo su funcién a la ruptura con

la tradicion” (2004: 133).
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Pasando revista también a otras aproximaciones al mismo problema, las cuales
la definen o bien como “escritura” segun las definiciones de Burgos (1995), es decir,
“fase dentro de la modernidad” ligada indefectiblemente con el modernismo en tanto
que “etapa originadora”, o incluso como aplicaciéon a una forma novelesca de un
“movimiento”, lo cierto es que las mencionadas narrativas hallan su mejor definicion a

partir del concepto de “poética” segun lo planteado por Niemeyer:

El término novela vanguardista se entiende como nombre que remite a una
poética de la novela — y al grupo de textos que la concretan —, caracterizada a
su vez por la proyeccién de intencionalidades propias de la Vanguardia sobre la
nocién y la practica de género novela vigentes en su momento y lugar. Cabe
recordar que desde sus formulaciones clasicas el concepto de poética abarca no
solamente la “ciencia” explicita en torno a lo que se suele llamar el cédigo
literario de una sociedad/cultura dada, sino que conlleva ademas—todavia u

otra vez—Ila connotacidn de “hacer”: poietike techné. (2004: 134)

Nos parece pertinente el enfoque de la especialista alemana ya que resume la
bisqueda de una definicién capaz de conjugar una serie de principios formales
presentes en las producciones vanguardistas*8. Del mismo modo, no podemos obviar
la potencialidad teérica que trae aparejado el concepto de poietike techné en este
contexto ya que muestra a las claras una de las facetas del abordaje metodolégico que
pretendemos llevar adelante con respecto a este tipo de textos.

Volvamos entonces a la cita de Baudelaire que inaugura este apartado. La
misma nos parece interesante por varios aspectos. En principio, una serie de
elementos alli presentes resultan sumamente potables, consecuentes, con las
narraciones aqui analizadas. En las mismas podemos encontrar plasmada esa

conjuncion de flexibilidad y rigidez narrativa, particularidad que les permite ilustrar

* Segun Niemeyer se reconocen seis elementos capaces de describir la mencionada “poética” vanguardista de
este grupo de novelistas: un efectivo “cambio de la relacion ficcidn/realidad extraficcional”, un concepto
denominado “discursive turn” a partir del que propone un analisis de los efectos que conlleva al interior de los
ordenamientos discursivos disponibles este tipo de narraciones; un “cuestionamiento del principio del sujeto”,
la efectiva “orientacion america(ist)a”, asi también como una “apropiacion y re-modelizacion de la
modernidad”, junto con, finalmente, una “autonomia novelistica como estética de la resistencia” que apunta a
las nuevas funciones destinadas al género novela.
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las “ondulaciones de la ensofiacién”, incluso los “sobresaltos de la conciencia”
provenientes de una serie de mecanismos compositivos tales como el fluir de la
conciencia o el monélogo interior; incluso la discontinuidad del relato a partir de los
efectos de la implementacion del montaje como eje de la ficcion. Por lo tanto, se
desprende de la opinién del propio Baudelaire un indicio que nos lleva a considerar la
intima relacién entre modernidad y técnica literaria; conjuncién, venimos a sostener,
fundamental a la hora de hacer hincapié en el conjunto de estrategias compositivas
que ponen en juego las narraciones vanguardistas. Para terminar, el autor de Las
flores del mal le adjudica a la “frecuentaciéon de enormes ciudades” el motivo por el
cual se ponen en circulacién, se tornan disponibles, esas maneras novedosas de
afrontar el relato del presente. Situacién que bien puede traducirse, pensando en el
Peru de los anos veinte, en el proceso de modernizacion que atraviesa el pais en dicha
década. En El campo y la ciudad Raymond Williams explicaba la técnica narrativa de
Charles Dickens como el resultado de su experiencia urbana; sefialaba que “la
experiencia de la ciudad es el método ficcional” (2001: 205). De la misma manera
puede decirse que la operacion discursiva propia de estos autores gravita alrededor
de esta experiencia, la cual se hace ostensible en gran medida durante el periodo de
modernizacion de la ciudad de Lima y sus alrededores.

En su ensayo Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del siglo
XX, Peter Elmore lleva a cabo un minucioso compendio de estos puntos de contacto
entre la transformaciéon de la ciudad y la particular eleccion de los mecanismos
narrativos que esgrimen los autores elegidos. El impetu urbanizador del Leguiismo, al
que nos hemos referido en el capitulo uno, escenifica una metamorfosis fisica y
cultural del entorno ciudadano, animando también escrituras que no logran asir las
imagenes del cambio, que obturan la percepcion de personajes que se mueve entre lo
urbano y lo rural sin soluciéon de continuidad, construyendo una poética cuyo
movimiento centrifugo disipa los elementos de la ficcion y les confiere un aspecto
evanescente, un diluirse de la mimesis realista en los meandros de un proceso de
enraizamiento. Asi, lo propio de esos escenarios se relaciona con la definicién de un
espacio que concentra aspectos identificatorios de una burguesia en ascenso, matiz

econdmico-social que logra incorporarse en el plano de las producciones literarias. Es
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decir, la ficcion narrativa progresivamente va dejando atras una particular forma
literaria indigenista para, de manera paulatina, iniciar un proceso de asimilacion de
técnicas narrativas vanguardistas, consecuencia directa de un intento de adaptacion a
las transformaciones modernas de la época. Se trata de un aceleramiento de la vida
cotidiana que invita a la experimentacion, asi como una adecuacion de la narrativa al
proceso industrializador de la sociedad peruana. De similar manera lo ratifica Verani
cuando dice: “la fiebre de modernidad revela una sensibilidad abierta a toda novedad,
que confronta y subvierte las premisas de la estética realista.” (1996: 47).

Puede observarse que dicho avance de la modernizacién en el Peru tiene
distintas inflexiones en los textos. Uno de estos casos es la oposiciéon entre campo y
ciudad que traspasa las narraciones. El campo literario peruano del periodo se
caracteriza por afrontar los resabios de una modernidad que colisiona con los
discursos acerca de la recuperacion de lo autdéctono y de los elementos mitico-
arcaicos. Dicha modernizacién estética, al margen de inocular toda una “ideologia de
la novedad”, como dice Bosi, en las producciones artisticas del periodo, es asimilada
de manera tal por los artistas de la época con la intencién de que no fuera ciega a una
heterogeneidad cultural. Este conjunto de textos promueve una toma de posicion
especifica con respecto a las implicancias que conlleva la visibilidad tanto de sujetos
andinos como de su propio imaginario, en el contexto de una incipiente
modernizaciéon no s6lo literaria sino que también de las estructuras econdmicas y
sociales de Peru. Es decir, el corpus escogido muestra el resquebrajamiento no sélo de
las formas narrativas heredadas en pos de las transformaciones que dan paso al
origen de la ficcion moderna en Latinoamérica, sino que también evidencian los
desplazamientos, en las mismas practicas de escritura, de una busqueda de especificas
operaciones estéticas capaces de sobrellevar una recuperacion de las situaciones
socio-politicas contemporaneas y sus significaciones literarias.

En este sentido, el corpus de textos seleccionado intenta poner en evidencia
una serie de objetivos. En primer lugar relevar los efectos estéticos que trae aparejado
el desmantelamiento de los conceptos inherentes al realismo histérico, conceptos
tales como los de mimesis, verosimilitud, las categorias de narrador y personaje,

incluso el contenido de critica social. En segundo lugar, describir una serie de
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relaciones que la narrativa de vanguardia peruana establece con el imaginario de lo
andino, asociado a priori con la narrativa indigenista, mas especificamente con la fase
del indigenismo que eclosiona con los movimientos historicos de vanguardia. De esta
manera, nuestra intencién es también destacar las derivas estéticas que emergen de la
injerencia de lo tecnoldgico en el en ciernes campo cultural peruano de los veinte, en
particular el uso de técnicas narrativas importadas de Europa, como gesto netamente
vanguardista, y su puesta en tension con los materiales de la cultura interna.
Buscamos conformar, por lo tanto, una descripcion de los efectos compositivos que
conllevan la interseccién de los procedimientos vanguardistas y el imaginario
propiamente andino que se desprende de los textos.

Las obras estudiadas exponen como eje de sus proyectos narrativos la
interseccion de dos sustratos de sentido ampliamente distanciados en apariencia pero
que, como consecuencia de la irrupciéon de la vanguardia, estrechan su trazado
logrando un objeto literario de lo mas llamativo. Los narradores-poetas no hacen mas
que recoger los desperdigados retazos del imaginario andino que circulaban en las
novelas indigenistas, operacion de lectura del propio pasado que se torna despliegue
concluyente de la praxis narrativa. Al asomarse al pasado de la nacion, gesto a través
del cual participan en el debate acerca del rol del indio en esa nueva sociedad, este
grupo de narraciones hace viables una serie de estrategias de apelacién al publico
lector. Ya no buscan una literatura oportunamente ubicada lo mas lejos posible del
referente indigena con el que trabajaban las novelas de tematica indigena de la época.
Ahora, lo que se encuentra en el centro de estas textualidades que se salen de la
norma mimética es la posibilidad de observar los efectos compositivos que comporta
hacer de ese referente el centro (velado) del trabajo literario.

Porque, claramente, las ficciones que vienen a combinar indigenismo y
vanguardia se distancian de la simple inversion de los esquemas compositivos con los
que entablan sus diferencias. No se trata de una resignificacion estética validada a
través de la reubicaciéon de un sujeto andino en el centro de la escena, anulando sus
descripciones romanticas y poniendo en su lugar reclamos econdémico-politicos.
Tampoco se busca una reduccién de lo literario a mero gesto estético, transformando

a la literatura en un objeto determinado por los mecanismos constructivos,
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sometiéndola a ser una convencidon mas entre otras. Lo que se busca es la
refuncionalizacién de una serie de estrategias compositivas importadas, provenientes
del seno del cosmopolitismo, y puestas a trabajar en consonancia con los contornos
sociales imperantes en Latinoamérica. Si las técnicas pueden definirse como simples
medios convencionales ligados a una forma de hacer literatura que establece lazos con
un saber artesanal ligado a acordados efectos de sentido, esta literatura de vanguardia
no puede mas que rebasar el perimetro de las antiguas certezas: autor, personajes,
tiempo, espacio, saberes disponibles. En el caso particular de Peru, estas escrituras
hacen uso del imaginario de lo andino como si se tratara de un material que se pone
en evidencia como consecuencia de la instrumentalizacion —simplificando, claro
esti— del método del montaje. Este procedimiento resulta esencial como base
metodoldégica de una critica a la tradicién novelesca que estos autores ponen a
funcionar. Si los mencionados procedimientos resultan determinantes en lo que tiene
que ver con el manejo del material, veremos de qué manera esos autores hacen uso de
una cantera simbolica ligada a un imaginario de lo andino y cémo dicho
sumergimiento implica la necesidad de recurrir a nuevas herramientas compositivas.
Si el montaje, por lo tanto, es el mecanismo central en lo que concierne al
abordaje del imaginario andino y el principio formal que atraviesa cada una de estas
narraciones, es dable afirmar que lo que se busca es una apelacién directa a ese resto,
a ese “excedente opaco al que la escritura —ciertamente con mayor evidencia la
escritura literaria— le es ajena y no la expresa” (Cornejo Polar 1994: 175). La forma
que encuentra este grupo de narradores duales de apelar a ese residuo que la
composicion literaria —y nos interesa subrayar, realista— no logra recuperar es
recurriendo al método del montaje, con la intencién manifiesta de poner en primer
plano aquello que yace, podemos acotar, en el espacio del fuera de campo. Hacer,

como sefiala Juan José Saer:

cantar lo material —o sea el material. Esa materialidad es indescriptible a priori,
refractaria a la clasificacion discursiva, y es inicamente la narracion, a través de su
forma, la que puede darle, a ese magma neutro, un sentido. Narrar no consiste en

copiar lo real sino en inventarlo, en construir imagenes histéricamente verosimiles
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de ese material privado de signo que, gracias a su transformacion por medio de la
construccién narrativa, podra al fin, incorporado en una coherencia nueva,

coloridamente, significar. (2004: 168)

La pertinente coloraciéon de la que habla Saer la otorga la misma narracion
vanguardista. A través de su novedosa estructuracion de la ficcidn, logra hacer de ese
“magma neutro” un sintoma de la insuficiencia del orden disponible que provee la
novela realista tal y como la conciben los indigenistas. Actualizacién eficaz de un
mecanismo de la sospecha, el procedimiento del montaje viene a representar una
poética de la oscilacibn que marca el didlogo formal entre la poetizacién y la
narratividad, un escapismo formal cuyo lirismo inmanente circula por el predio de la
narrativa con la finalidad de desnaturalizar las vinculaciones culturales entre palabras
y cosas. Al materializar su impetu desestabilizador mediante “imagenes
histéricamente verosimiles de ese material privado de signo”, los narradores-poetas
encuentran viable la efectivizacion de las estéticas del montaje, pues estas permiten
fragmentar la linealidad narrativa inherente a la tradicién novelesca imperante en la
época.

Si, por lo tanto, “todo encuadre determina un fuera de campo” (Deleuze 2013:
33), el protocolo compositivo de estos vanguardistas redunda en una recuperacion de
aquello que no accede al todo que el verosimil realista propone en tanto que encuadre
fundamental. En el pasaje de lo imaginario a lo concreto, directriz de la dinamica entre
el fuera de campo y el mencionado encuadre, se lleva a cabo la operacion de lectura
que el montaje pugna por hacer valer#®. Mostrar lo que no estaba siendo mostrado a
través de una discontinuidad, de una interrupciéon del flujo del relato, incorporar
mediante la yuxtaposicion de imagenes propia del montaje lo que yacia por afuera del

encuadre, aunque no estableciendo un flujo narrativo concatenado sino mas bien

* En La imagen-movimiento, Deleuze define dicha interaccion entre lo concreto y lo imaginario a través del
concepto de fuera de campo. La variabilidad de su condicion radica en su supeditacion al régimen formal de
ese procedimiento ya que un elemento deja atras su aspecto imaginario cuando es percibido por el encuadre.
Por lo cual este fuera de campo “designa lo que existe en otra parte, al lado o en derredor, en el otro, da fe de
una presencia mas inquietante, de lo que ni siquiera se puede decir ya que existe, sino mas bien que “insiste”
0 “subsiste” una parte. Otra mas radical fuera del espacio y del tiempo homogéneos” (2013: 34)
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capitalizando los intersticios entre los fragmentos presentados. Agrega Deleuze al

respecto de este tema que:

Lo que cuenta es el “intersticio” entre imagenes [...] Dada una imagen, se trata
de elegir otra imagen que inducird un intersticio entre las dos [...] Entre dos
acciones, entre dos afecciones, entre dos percepciones, entre dos imagenes
visuales, entre dos imagenes sonoras, entre lo sonoro y lo visual: hacer ver lo

indiscernible, es decir, la frontera. (1993: 239- 241)

Se promueve, de esta manera, una forma narrativa que busca en ese espacio
virtual que se abre la novedad, el shock perceptivo logrado cuando dos imagenes,
incluso dos discursos podriamos decir, se unen aun cuando no tienen nada en comun.
Allf radica, en ese gesto técnico que estos narradores incorporan, la condiciéon de
posibilidad de sus propuestas estéticas. La descomposicion de lo indisociable
establece nuevos sentidos a partir de la descontextualizaciéon ya que el montaje le
imprime a la narracién nuevos ritmos, promueve un tratamiento de la duracién que se
asemeja a los principios basicos de la poesia como lo son el silencio y las repeticiones.
Se lleva a cabo asi una utilizaciéon del ritmo escandido de la prosa como factor
determinante del sentido. Al respecto, la especifica incorporacién de la técnica del
montaje funciona en estas poéticas como nexo coordinante de dos género alejados por
sus definiciones historiograficas; es decir que el montaje hace de vaso comunicante
entre la novela y la poesia al establecer interrelaciones mas que productivas a la hora
de representar (y a la vez participar) (d)el contexto socio-histérico. Logran asi, como
sefiala Benjamin, hacer uso de la cita en tanto que “presentificacién” del pasado, el

cual se traduce en una mencidén enmascarada del imaginario de lo andino>°.

" En su libro Historia, modernidad y cine. Una aproximacién desde la perspectiva de Walter Benjamin,
Natalia Taccetta aborda la cuestion de la Historia y su reformulacion en la obra de Benjamin a raiz de su
consecuente actualizacion mediante el uso efectivo de la cita. La propuesta benjaminiana, dice Taccetta,
“conlleva una concepcion de la historia “en la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un grado de
actualidad superior al que tuvo en el momento de su existencia” y el modo en que se expresa es “lo que
produce la imagen por la que y en la que se lo entiende” [...] Aqui aparece la logica de la cita, que
presentifica el recuerdo a través de la descontextualizacion, poniéndolo en movimiento, pero necesitando la
detencion. Discontinuidad y detencion son los mecanismos que articulan la historia [...]” (2017: 137).
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Pero antes de dejar atras este abordaje de la técnica en tanto que concepto
central para entender el conjunto de los proyectos literarios aqui estudiados,
volvamos enseguida al concepto de tecné, ya mencionado a propdsito de los planteos
de Niemeyer, aunque en este caso nos centraremos en lo que concierne a las opiniones

de Rama en “La tecnificacién narrativa”. Alli mismo puede leerse:

Lejos del significado etimoldgico que para los griegos hacia de una tecné una
epistemologia, devinieron recursos literarios que se extrapolaron de una obra
europea o norteamericana a otra latinoamericana y que posteriormente los
escritores desarrollaron con alto brio inventivo, trabajando sobre el mismo
cauce y proponiendo nuevas soluciones. Su aplicacién inicial a cualquier asunto
o enfoque contribuyé, forzosamente, a su fetichizacién y, lo mas curioso, a su
entendimiento como elementos neutrales, sin forzosos vinculos con la materia,
una suerte de campo paralelo de universal aplicabilidad y, por lo tanto, un bien
mostrenco que, aunque tenia padres reconocibles, carecia de registro de

patente (2008: 325)

En el contexto de lo que Rama llama una “nueva narrativa” que tiene “su
periodo germinal desde el vanguardismo de los veinte cuando se formula en oposicion
a los patrones de la novela regionalista” (2008: 321), resulta pertinente dar cuenta de
la problematizacion que hacen estos narradores de esas técnicas en tanto que, en
principio, recursos literarios considerados “neutrales”, sustento de una postura
operativa que los arrastra, indefectiblemente, hacia una “sacralizacién de las técnicas”
agrega el propio Rama (2008: 322). El critico uruguayo prosigue con esta diatriba
hacia los “instrumentos de trabajo” desglosados de obras literarias extranjeras. En
este sentido, no deja de mencionar la capacidad, propia de este tipo de mecanismos
literarios, de transformarse en vehiculos del “concomitante cambio social”, aunque, al
mismo tiempo, efectiia una operacion de restriccion ya que al utilizarlas “se extiende a
toda la comunidad lo que se produce en un sector restricto de la estratificacion,

muchas veces en desmedro de los sectores mayoritarios” (2008: 331). Sin embargo,
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Rama no deja de hacer hincapié en una posible refuncionalizacion de dichos
elementos, pasibles de ser utilizados de cara a la realidad latinoamericana.

Si el mayor peligro que trae aparejado el uso de esta bateria de recursos
literarios extraidos de determinados sistemas compositivos, propios de autores como
William Faulkner, Virginia Woolf, James Joyce o Marcel Proust, Rama es su imitacion
neutral, Rama propone una segunda modalidad de accion. La reproduccion casi
automatizada de estos esquemas narrativos bajo el régimen de un simple “modelo
operativo”, cuyo publico lector no se ve interpelado, encuentra una organizacién
diferente si se discute la proveniencia de esas técnicas. Es decir, la estrategia mas
eficaz a la hora de no caer en esa “zona de peligro donde la atraccién de la formas
conduce a mimetismos hueros” (2008: 322) halla su componente central en la puesta
en crisis del origen de los procedimientos narrativos, motivo por el cual se logra
acceder a otra perspectiva de analisis. Esta cuestién, Rama la afronta con la intencion

de averiguar:

de ddonde han salido esas técnicas literarias que desde Flaubert hasta los
vanguardistas europeos del XX, pasando por Mallarmé y los simbolistas,
depararon un rico conjunto de invenciones que fueron cronoldgicamente
anteriores a las de los latinoamericanos que de ellas arrancaron para sus

propias aportaciones. (2008: 343)

El hecho mas inquietante para el critico uruguayo resulta ser la incapacidad que
tienen los escritores latinoamericanos de elaborar invenciones técnicas, postura
contraria a la que esgrimen sus pares europeos, quienes lograr aunar sin problemas
técnica y materia prima. Sin embargo, del centro de este panorama desolador en lo
que respecta a la representacion por parte del escritor latinoamericano del rol de
mero “operador” de técnicas literarias, Rama menciona la visibilidad de un gesto

intransigente, salido de una “traicion”:

Quizds donde se haga flagrante esta subrepticia traicién a los tecnicismos

importados, sea en el uso que repentinamente se les da dentro de la narrativa
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latinoamericana. Se los maneja fuera de su estricta funcionalidad originaria, en
una demostracion casi pintoresca de la manera en que se implementa el modelo
técnico operativo (...) Tal productor puede poner a funcionar instrumentos
tecnificados que ha descubierto, pero dentro de un proyecto productivo:
acomete construcciones diferentes y originales, obedece a fuerzas internas
(personales y culturales) que son mas poderosas que los mismos tecnicismos,
por lo cual puede ocurrir que desvie de su funcionalidad propia a esos

instrumentos, sometiéndolos a insolitas adecuaciones. (2008: 361)

La felonia de los narradores vanguardistas de la década del veinte responde a
la importancia que le otorgan, dentro de sus producciones, a las “insdlitas
adecuaciones” de las que se valen a la hora de revisar la realidad latinoamericana. En
estricta sintonia con su rol de vanguardistas latinoamericanos, se alejan de la
comodidad epigonal con la intencién de resignificar técnicas cosmopolitas,
tensionandolas por lo tanto con lo local. Mediante esta operacion se inscriben
disensos, se despliegan episodios que conforman constelaciones de sentido con
escenas del presente y se busca, desde la dimension simbdlica que surge de la lectura
del pasado, una aproximacién critica a esa modernidad que dejaba afuera a las
poblaciones andinas.

Ese conjunto de materiales se ordena detras de la idea del mito como relatos?.
Se trata de una narracién cuya importancia radica en la aplicacién de su caracter

performativo: el efecto inmediato que promueve se traduce en la recuperaciéon de un

>! Mariategui en su viaje por Europa dice haber tenido acceso a su “mejor aprendizaje” como sefiala en el
prologo a Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Si Roma se configura en esa década del
veinte como uno de los centros de circulacion de las energias politicas de una generacion, tanto el
descubrimiento de Karl Marx como el de Georges Sorel se mancomunan con ese desplazamiento territorial
del pensador peruano por Italia. Asi como observa un pais escindido entre zonas industrializadas y otras
dedicadas al campo, también se le revela, desde el punto de vista intelectual, la potencia critica de los
postulados de Georges Sorel. En su Reflexiones sobre la violencia (1906) Maridtegui reconoce en la nocion de
mito, definido como una imagen capaz de movilizar las fuerzas humanas y revelarlas en su caracter
fundacional, el anticipo de una logica de sentido capaz de adosarle un relato a las disgregadas acciones
revolucionarias. El mito en tanto que “medio de actuar sobre el presente” como sefiala Dardo Scavino en
Narraciones de la independencia (2010: 120) se vuelve la clave interpretativa de la época, mas si pensamos
en la asociacion con otra cuestion fundamental del pensamiento mariateguiano como lo fue el indigenismo. Es
decir, para el director de Amauta el mito puede definirse entonces como un relato cuyo efecto inmediato es su
capacidad de ordenar a las masas dispersas del Peru detras de una misma prerrogativa. En el caso peruano, se
trata efectivamente del mito incaico, narracion destinada no solo a revalorizar el mundo andino sino que
también a visibilizar a estos actores desplazados del esquema de nacion.
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tiempo pasado que tiene a las poblaciones indigenas como protagonistas. Ese mito,
seflala Mariategui en otro de sus articulos titulado “Georg Grosz”, se trata de “un
sentimiento, una mistica, capaces de fecundar su obra y su inspiracion” (1994: 1003).
Ese relato fundacional, ubicado en el trasfondo de las narraciones vanguardistas,
encuentra una forma de abordarse distanciada de los formatos narrativos del
indigenismo. Los narradores vanguardistas exponen como su cualidad mas
importante la facultad de ilustrar “una forma de pensar” (Xavier 2008: 177)52 capaz

de traducir el “conflicto” entre imagenes en una indagacion acerca del presente:

La teoria del montaje como conflicto se define justamente por la combinacién
delas representaciones con el objetivo de formar una unidad compleja de
naturaleza peculiar, apuntando hacia un sentido no contenido en los

componentes, sino en su confrontacion. (Xavier 2008: 177)

A partir de su utilizacién, estos narradores duales buscan poner en relaciéon dos
aspectos hasta ese momento histérico ampliamente distanciados. Por un lado, los
materiales autdctonos manipulados en sus ficciones, aludidos mediante recursos
narrativos que buscan destotalizar el mundo indigena. En este sentido, y por otro lado,
los retazos de ese mundo colisionan no sé6lo con un conjunto de elementos modernos
sino que también, asimismo, reciben una consideracién particular como consecuencia
de las técnicas cosmopolitas puestas a trabajar ese referente indigena.

Entonces, si desde la propia concepcion de los fendmenos de vanguardia se
define a las manifestaciones de este tipo como proyectos tendientes a tomar como
materiales estéticos elementos que provienen de las culturas internas, la literatura

vanguardista responde asi al reclamo por la incorporacién de las poblaciones

>2 A la hora de referirnos a este procedimiento central para las estructuras narrativas de los autores estudiados,
nos referimos a la conceptualizacion que hace del mismo Sergei Eisenstein en sus articulos. A proposito de
esta cuestion, Ismail Xavier en E! discurso cinematogrdfico. La opacidad y la transparencia se refiere al
montaje como una herramienta capaz de exponer un método de pensamiento segun el cineasta ruso: “En la
década de 1920, del principio basico de un cine antinatural basado en el montaje y en los poderes de la
composicion pictorica, la estética de Eisenstein se desdobla en la proposicion del cine intelectual [...] En esta
etapa, el proyecto se basa en lograr un montaje de imagenes como forma de escritura pictérica (semejante a
la escritura jeroglifica) que, por la yuxtaposicion de unidades discretas, conseguiria traducir el pensamiento
articulado, y expondria conceptos” (2008: 179).

120



indigenas dejadas de lado por la modernizacion incipiente. La narrativa de vanguardia
peruana expone, como una de sus operaciones mas llamativas, la utilizacién de un
especifico imaginario andino, iluminando de esta manera un mecanismo de vital
importancia para un posible abordaje tedrico-critico de este corpus en particular.

En los proximos capitulos ahondaremos en la ubicacion de estos intelectuales
en el campo cultural peruano de los veinte, en sus estrategias de posicionamiento,
legitimacion e incluso de reconfiguracidon de esas representaciones vinculadas con las

estéticas regionalistas en sus propias narraciones.
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CUATRO
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[4] Del encierro autdctono a la apertura cosmopolita:

Escalas de César Vallejo

4.1 Una melografia contrapuntistica

En el presente capitulo analizamos los efectos de la oposiciéon fundante de las
narrativas vanguardistas, esto es, la tensidn entre técnicas y materia prima. Con la
intencién de ofrecer un panorama de la injerencia que tiene dicho eje compositivo en
el ejercicio de la escritura de este autor, daremos cuenta de una serie de comentarios
que hacen sistema con este tema. Luego de la referencia a las acotaciones de Vallejo
acerca de su propia obra y de las vias de resolucion que encuentra para dicha
oposicion en su trabajo literario, nos proponemos revisar algunas de las narraciones
mas significativas que componen Escalas>3.

Sea el esquema narrativo y el ensayistico o bien la poesia y la prosa, lo
biolégico y lo técnico, el campo y la ciudad, la trasmutacién de suefio y realidad, la
memoria y la opinidén acerca de lo juridico, las representaciones de lo animal y los
formatos vitales descriptos, incluso las aristas de una subjetividad en relacién con el
consumo de drogas, lo cierto es que en Escalas dichos pares de opuestos se dejan ver

mediante un mecanismo del montaje que opera a nivel de la estructura narrativas+.

> Hemos decidido, antes de seguir con su mencién, dar cuenta de la fluctuacion constante a la que se somete
al titulo de la obra de Vallejo. Ya sea nombrada como Escalas o bien como Escalas melografiadas, lo cierto
es que la revision de la primera edicion ha llevado a los estudiosos de este texto a variar en la forma de
mencionarlo. El hallazgo de la version anotada de Vallejo por parte de Claude Couffon acrecienta las
diferencias a la hora de nominar el texto. Sin embargo, hemos decido en este capitulo seguir los comentarios
de Antonio Gonzalez Montes en su libro Escalas hacia la modernizacion narrativa quien describe con lujo de
detalles la portada de la primera edicion del libro: “El volumen de la edicién principe de Escalas tiene las
siguientes caracteristicas: en la cubierta figuran estos datos: ESCALAS MELOGRAFIADAS /POR/ CESAR
VALLEJO; en la portada aparece, en la parte superior: CESAR A. VALLEJO; a la mitad ESCALAS, y en la
parte inferior “Talleres tipograficos de la penitenciaria” (2002: 125). Asimismo, no podemos dejar de llamar
la atencién sobre la manera en que el propio Vallejo denomina su obra, como se vera en breve, razon por la
cual consideramos atinado seguir al autor en este aspecto.

** En César Vallejo. Las trazas del narrador, Francisco José¢ Lopez Alfonso atiende a esta cuestion del
montaje con la intencion de revisar la unidad que expone la primera parte de Escalas. Sefiala entonces que la
“relacion entre los textos, que se superponen mas que se suceden, es entonces de tipo paradigmatico y el
principio que los organiza como corpus unitario, el montaje. Un montaje vertical, un montaje resonante, con

123



Como superacion de las formas de representacion que exteriorizaban lo real como
unico criterio de acercamiento a los hechos circundantes, la forma de manipular los
opuestos propia de la injerencia del montaje en estos textos de Vallejo consta de la
insercion en cada una de esas ficciones de, por un lado, las alusiones a lo andino y, por
otro lado, su ubicacién contigua a los recursos compositivos denominados
cosmopolitas. A modo de contrapunto si pensamos en el imaginario musical que
Vallejo introduce desde el participio incluido en la portada de la primera edicion
(“Escalas melografiadas por César Vallejo”), la misma organizacién de las narraciones
resulta una clara muestra de esta hipétesis de lectura. El contrapunto cristaliza en el
pasaje del aislamiento discursivo a la renovacién e implementacién de las novedades
técnicas.

En “Cuneiformes”, primera seccion de Escalas, nos encontramos con seis
relatos que ya desde sus propios titulos describen el espacio de la carcel de manera
lacoénica: “Muro noroeste”, “Muro antartico”, “Muro este”, “Muro dobleancho”,
“Alféizar” y “Muro occidental”. En la segunda seccion del libro, “Coro de vientos”, nos
encontramos con seis narraciones tituladas: “Mas alla de la vida y la muerte”,
“Liberacion”, “El unigénito”, “Los caynas”, “Mirtho” y “Cera”. En estas ultimas se ponen
en juego escenarios urbanos, titulos ex6ticos que rozan la estética modernista junto
con la apariciéon de personajes extravagantes vistos desde la 6ptica de un narrador
puesto en crisis constantemente. Se trata en si mismo de un proceso de apertura hacia
lo “autéctono” pero que recrea, para su concrecion, los efectos literarios de un
conjunto de tépicos foraneos, manipulados por el narrador moderno de Escalas.

Sin embargo, dicho esquema descriptivo del conjunto de los relatos esta lejos
de ser aplicado rigidamente. La utilizacién de los instrumentos compositivos con
posibilidades de renovar el material literario no son privativos de la segunda parte de
la obra. A proposito de su principio constructivo, Vallejo anota lo siguiente en Contra
el secreto profesional: “‘Escalas’: o instrumento y conocimiento: el rigor dialéctico del
mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o impotencia” (1973: 99). Por

eso mismo, en esa contraposicion entre dos planos de realidad, entre dos conceptos

diferentes lineas, diferentes discursos que s6lo adquieren su auténtica dimension en sus interferencias, en sus
contradicciones” (1995: 74).
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tomados en el punto mas algido de su oposicion, se juega, segin el autor mismo, el
aspecto central de su trabajo literario. Veamos a continuacidn en el siguiente apartado
la importancia que le adjudica el propio Vallejo a su obra en tanto que “instrumento y
conocimiento” de esa fluctuacién constante a la que somete a la mayoria de los
conceptos fundamentales del realismo. En este sentido, es dable afirmar la relevancia
otorgada a una serie de procedimientos narrativos que el propio Vallejo incorpora a
su escritura en tanto que técnicas novedosas. Nos referimos a procedimientos tales
como el fluir de la conciencia, la interrupcién de las escenas a través de una narraciéon
enmarcada, los efectos del componente poético a la hora de narrar haciendo de la
inclusién de figuras retoricas las herramientas compositivas que vuelven mas opaco el
discurso narrativo, la disolucién del narrador, los usos de un lIéxico que rompe con la
gramatica del espafiol, asi como también la visibilidad que adquiere el concepto del
doppelgdnger y las interferencias entre lo real y lo fantastico en tanto que forma de
poner en duda el estatuto de lo real (Niemeyer 2004: 92). No podemos dejar de lado,
asimismo, la relevancia que adquiere la leccion del fragmento en virtud del
cercenamiento de la representacion de la totalidad>>.

El montaje ya mencionado, por lo tanto, describe de qué manera se relacionan
ambos planos contrapuestos, sugiriendo para ello un itinerario creativo.
Especificamente el que va del encierro del comienzo hasta la apertura cosmopolita del
final de Escalas. Acerca de este recorrido hacia lo cosmopolita como instancia final del
conjunto de relatos, el montaje de lo local y lo universal adquiere particular atencion

no soélo en estas narraciones sino también, como especifica herramienta compositiva

> La mencion del fragmento como recurso compositivo en la obra de Vallejo le permite a Pablo Lomb6
Mulliert, quien participa de la compilacion de articulos acerca de la narrativa de vanguardia que lleva adelante
Rose Corral titulada Ficciones limitrofes, dar cuenta de las interrelaciones entre prosa y poesia en la escritura
de Escalas. Luego de relevar las definiciones que al respecto ofrecen Neale-Silva y Barrera y que proponen la
indeterminacion genérica como marca indeleble de estas narraciones, Lombo Mulliert recupera la nocion de
fragmento para asi observar los elementos poéticos presentes en Escalas aunque “no como prolongacion de su
poesia, sino con el propdsito de entender su aparicion en el contexto inmediato de la narracion que los rodea”
(2006: 73). Es decir, releva en este sentido las relaciones entre poesia y prosa al interior de las narraciones,
concluyendo que “la materia poética en estas pequefias narraciones de Vallejo aparece, pues, impulsando la
narracion misma” (2006: 84). En relacion con este tema, recordemos a modo de conclusion lo planteado por
Niemeyer a proposito de las relaciones entre la prosa y la poesia en Vallejo: “ni Trilce ni Escalas tienen [...]
paralelos o antecedentes. Es decir, la linea en la cual se inscribe Escalas es, precisamente, la de Trilce; la obra
de Vallejo constituye su propio intertexto (2004: 95).
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proveniente del ambito del cine a la que Vallejo se refiere en otros escritos de caracter

cronistico.

4.2 Un germen del cine en la literatura

Son constantes las menciones al cine en los articulos y crénicas del autor de
Trilce. Como se sabe, luego de publicar Escalas y Fabla salvaje a comienzos de 1923,
Vallejo decide embarcarse hacia Europa, dando cuenta de la experiencia que conlleva
habitar Paris durante esos anos mediante una serie de notas que publica en los diarios
de Peru. A través de las mismas, Vallejo no sélo se propone polemizar con el entorno
sino que también dar cuenta, en varias ocasiones, de lo que ofrece el emergente
mundo del cine en materia estética; sus, como las llama en un pasaje de “Vanguardia y
retaguardia”, “extremas audacias renovadoras” (1984: 268). Asi como por un lado nos
interesa retrotraernos hasta los afios previos al viaje a Paris para revisar los
resultados de la manipulacion de recursos afines a una 6ptica de lo literario en clave
cosmopolita, es a través de la lectura de Escalas que buscamos dar cuenta de un rol de
artista comprometido que ya muestra sus rasgos en territorio latinoamericano. Es
decir: si la critica le adosa a la figura de Vallejo cualidades que lo ligan a un
pensamiento politico concomitantemente con su llegada a Europa, si sostienen que
desde alli va enarbolando un discurso critico a la luz del descubrimiento de teorias y
posturas politicas de izquierda de las que se va empapando, asi como también de
eventos historicos determinantes como la Guerra Civil espafiola, es nuestra intencién
metodoldgica, a la hora de leer estos textos clarificar la efectiva toma de posicion
frente al cosmopolitismo de las técnicas foraneas y su posible imbricaciéon con un
imaginario de lo andino que transita por su poética.

Su llegada a Europa le habra permitido la apreciacién de momentos histéricos
ante los cuales no podia sino adquirir una postura comprometida, torndndose ambas
elementos significativos con los cuales matizara sus opiniones, pero de ninguna
manera es el resultado de un simple viraje hacia la vanguardia politica que Europa le

ofrece. Ya en su recorrido desde Santiago de Chuco, pasando brevemente por Lima,
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podemos encontrar en su biografia referencias mas que evidentes de un compromiso
politico. Esa misma toma de conciencia funda, a su vez, un compromiso de la forma
que puede rastrearse en sus textos literarios. Eso que mas tarde dio en llamar
“contenido vital” en clara oposicién a los mandatos de la “plena imaginaciéon” de los
“poemas burgueses”, adquiere preponderancia en su escritura durante este periodo
de su recorrido. Aunque, no estd de mas aclarar, se trata de un contenido cuya
particularidad radica en que yace “rebosante de técnica” (“La defensa de la vida”
1984: 258). Mas alla de la desaz6n constante con que observa el devenir de los
escritores fascinados con el 1éxico moderno®6, quienes “hacen versos cinematicos,
cuadros con temas neumogastricos o estatuas formadas de calderas y termémetros”
(1991: 225) como sefiala en “El salén del automdévil de Paris”, Vallejo considera que la
pulsiéon maquinica encuentra también un campo de aplicaciéon al interior de los tonos
poéticos construidos. Es decir, si por un lado reclama una literatura genuinamente
ligada a los cambios que la vanguardia trae consigo, escrituras que no sélo incorporen
superficialmente “los materiales artisticos que ofrece la vida moderna” como sefala
en “Poesia nueva”, por otro lado no deja de proponer sendos ejemplos de dicha

articulacidn. En ese mismo articulo puede leerse:

>% Se trata de una constante de sus escritos periodisticos europeos. Recordemos sino, a modo de ejemplo, esa
polémica que se establece a la distancia entre Vallejo y otro vanguardista como Gamaliel Churata, quien da
cuenta desde Puno de su toma de posicion en lo referido a las condiciones de produccion y los materiales que
tiene disponible el escritor latinoamericano. En un articulo aparecido inicialmente en la revista Variedades en
1927 y luego, de manera parcial, en el Boletin Titikaka, César Vallejo niega la originalidad de la vanguardia
de nuestro continente; hace énfasis en lo que tienen de simples reproducciones acriticas de procedimientos
europeos: “La actual generacion de América es tan retorica y falta de honestidad espiritual, como las
anteriores generaciones de las que reniega. Levanto mi voz y acuso a mi generacion de impotente para crear o
realizar un espiritu propio, hecho de verdad, de vida, en fin, de sana y auténtica inspiracion humana (...)
Estoy seguro de que estos muchachos de ahora no hacen sino cambiar de rotulos y nombres las mismas
mentiras y convenciones de los hombres que nos precedieron” (Citado por Schwartz, 2002: 554). Churata,
luego de llamarlo “JACOUSSE neogalo”, considera que “vallejo juzga con criterio historicista y primitivo
formulando objeciones que circunvalan la periferia”, es decir, que niegan un conocimiento activo del
panorama real de la literatura en Latinoamérica, siendo asi mas fiel al “documento sin importarle el
fenémeno”. Los juicios de Vallejo irremediablemente se estancan para Churata en un regodeo historicista
asentado en la metrdpoli a través del cual se propone el origen del fendmeno escriturario aunque obviando el
fendmeno mismo: “(...) el panorama de esta manera resulta incompleto y descentrado porque antes que
Apollinaire esta simmias el alejandrino y antes que mallarmé y el superrealismo salomén y joel en la literatura
israelita y anterior a tolstoy es el comunismo agrario de los incas etcétera lo de nunca acabar” (compilado por
Osorio, 1988: 245). Churata desarma el argumento de Vallejo demostrando que ese ejercicio resulta
inacabable y por lo tanto lo considera futil.
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Muchas veces, las voces nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice
“cinema”, poseyendo, no obstante, la emocidn cinemdtica, de manera oscura y
tacita, pero efectiva y humana (...) el creador goza o padece alli una vida en que
las nuevas relaciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en
fin que ha sido incorporado vitalmente en la sensibilidad. (1991: 198, el

subrayado es nuestro)

Esa “emocién cinemadtica” cuya latencia pone de relieve su misma distincién a
la hora de ensamblar el texto es un elemento clave para obtener la “sensibilidad”
vanguardista. Y no estd de mas agregar que esta especie de reflexion acerca del oficio
de escritor bien puede trasladarse a toda la obra anterior de Vallejo al momento de
escribir este articulo. Si bien “Poesia nueva” fue publicado en el nidmero uno de
Favorables Paris Poema de julio de 1926, nos parece pertinente remontarnos hasta el
momento de la escritura de Escalas con la intencidn de observar como funciona esa
incorporacién de las técnicas literarias a la prosa vallejiana, cudles son los efectos que
trae aparejado la diseminacion, en el cuerpo hasta ese momento impoluto de la
narrativa indigenista, del “bacilo cinematico” (1984: 268), un germen del cine que
viene a desgastar los formas representacionales afines al realismo mimético y que
encontramos en las narraciones de Escalas.

En la serie de articulos y notas compilados bajo el titulo Contra el secreto
profesional (1928) el autor de Escalas pone de manifiesto su parecer al respecto de
este tema: “Una estética nueva: poemas cortos, multiformes, sobre momentos
evocativos o anticipaciones, como “L’operateur” en cinema de Vertof” (sic) (1973: 91).
Vemos de esta manera como resuena en las anotaciones del propio Vallejo, a
proposito del influjo de los avances tecnoldgicos en el ambito de la literatura, el
comentario acerca de las invenciones técnicas cuyo campo de aplicacion resulta ser el
cinematografo, mas especificamente el modelo compositivo ligado a los aportes del
director soviético Dziga Vertov. Miembro de ese grupo de experimentadores ligados a

la vanguardia cinematografica de la Union Soviética durante los afios veinte del siglo
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pasado, Vertov, junto con Sergei Eisenstein, Grigori Kosintsev y Leonid Trauberg,
fueron quienes promovieron la amalgama de futurismo y constructivismo en el cine.

{

En la busqueda de ese concepto de “verdad” aunado al material filmico,
recopilado a través de su proyecto “Kino-Pravda” (Cine-verdad)>?, Vertov considera
fundamental anteponer a cualquier intento de investigacion artistica un principio
constructivo capaz de sistematizar los retazos. Con este fin, ve en el concepto de
montaje un instrumento capaz de hacer del intervalo una forma de relaciéon entre
planos, aspecto supeditado a lo que denomina “montaje-inventario”, uno de los pasos
previos a la captacidn del “montaje principal”>8. El impresionismo cinematografico de
Vertov, ese que segun Vallejo logra captar “momentos evocativos”, tiene uno de sus
instantes mas sobresalientes en el film “El hombre de la cAmara” de 1929. En ese
constante fluir de imagenes que van desde una mujer vistiéndose al salir de la cama
hasta un tren a gran velocidad, pasando incluso por los planos que incluyen grandes

fabricas con sus obreros y sus engranajes en pleno funcionamiento, la pelicula logra

un retrato de los cambios por los que atravesaba la sociedad en dicha década.

°" En un intento de resumir los detalles del proyecto de Vertov y sus afinidades con la forma literaria que
busca Vallejo, no debe dejarse de lado, en principio, el papel decisivo que toma el cine como instrumento de
propaganda soviético y el paulatino acercamiento que, segln la critica, el autor peruano tiene con las formas
de organizacion culturales y politicas de la Uniéon Soviética. A diferencia de los postulados referidos a la
maquina adjudicados a Marinetti en los manifiestos del futurismo, Vertov postula la novedad del llamado ojo
mecanico, elemento capaz de revelar la realidad, y fundamento del posterior “Cine-Ojo”. Dice Sanchez
Biosca en El montaje cinematogrdfico (1996): “Vertov asigna un lugar de primera importancia al rodaje del
material. Ademas, su apuesta por el igrovoi film (pelicula no interpretada) le haria polemizar con Eisenstein,
quien se pronuncié a favor de una forma intermedia. Por otra parte, Vertov se esfuerza desde el primer
momento por interponer a ese material rodado un principio constructivo, precisamente el que da razon de ser
a su Kino-Pravda (Cine-Verdad). La verdad no esta latente en el material rodado, sino que exige un trabajo de
montaje, es decir, de construccion operado sobre aquel.” (1996: 86). Pareceria, en todo caso, que Vallejo
extrae de la propuesta de Vertov el trabajo con el material “crudo” a partir del montaje es decir, apelando a un
ordenamiento de las imagenes que haga hincapié en los intervalos entre las mismas.

** En su articulo “Kinoks: A Revolution” de 1923, aparecido en el primer niimero de la revista Lef;
“precisamente en el mismo volumen en el que debutaba Eisenstein con su manifiesto sobre el montaje de las
atracciones para el teatro” sefiala Vicente Sanchez Biosca (1996: 86), Vertov detalla los pasos a seguir segiin
su protocolo de montaje: “Primera etapa. Montar es hacer inventario de todos los datos documentales directa
o indirectamente relacionados con el tema elegido (en forma de manuscrito, objetos, carteles, fotografias,
fragmentos de periodicos, libros, etc.) Como resultado de este montaje-inventario, a través de la seleccion y
agrupamiento de los datos mas valiosos, el plan cristaliza, se hace mas claro, emerge en el proceso de montaje
[...] El montaje es el resumen de las observaciones del ojo humano sobre el tema elegido (el montaje de sus
propias observaciones o el relato de los informantes o expedicionarios). Un plan de rodaje, como resultado de
seleccionar y organizar la observacion del ojo humano [...] Tercera etapa. Montaje principal. Suma de las
observaciones filmadas por el Cine-Ojo (Citado por Sanchez Biosca, 1996: 87).
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Modificaciones en el trajin cotidiano que reclamaban, para su representacion, las
consabidas transformaciones en lo referido a las herramientas destinadas para esa
actividad. Es decir, las variaciones en el ambito social requerian de modos estéticos
novedosos.

Para llevar a cabo semejante tarea, Vertov despliega toda una serie de
procedimientos rupturistas: travellings, stop motion, primeros planos, fotogramas
detenidos, superposicion de imagenes en un mismo cuadro, pantallas divididas, etc.
De estos usos técnicos puestos a intervenir sobre el material recopilado por la cAmara,
Vallejo no hace mas que resaltar, si volvemos a la cita del comienzo, el papel asignado
al “operador” de dichos instrumentos de trabajo. Y este es un detalle que no debe
pasarse por alto si queremos poner a dialogar estas reflexiones del autor con su
propio trabajo literario. La mencionada “nueva estética” a la que se refiere Vallejo
plantea como incorporaciéon basica un aspecto ya mencionado a propoésito de los
planteos de Mariategui y sus propias definiciones de la llamada “literatura burguesa”.
Recordemos la importancia que le daba el fundador de Amauta a esa nueva manera de
concebir la tarea literaria sustentada, ni mas ni menos, en una estética que se volvia
cinematografica. Si el ejemplo alli era la novela Manhattan Transfer de John Dos Pasos,
aqui Vallejo va mas alla y observa con detenimiento lo que el cine, en tanto despliegue

técnico sin igual, expone en sus producciones.

4.3 Vida y derecho

En las narraciones de Escalas encontramos un recorrido que tiene como punto
de inicio el encierro carcelario. Se trata de la materializacion del componente
biografico®® en el que se sustenta la obra de Vallejo. Desde esa reclusion forzosa a la
que se somete al narrador de las diferentes ficciones, el autor de Escalas plasma en su
escritura una apertura hacia lo cosmopolita, la cual involucra la utilizacién de técnicas

narrativas y de motivos compositivos afines a las corrientes literarias europeas.

> “Los testimonios que poseemos sobre la vida de Vallejo coinciden en ubicar en el periodo de la céarcel
(noviembre de 1920- febrero de 1921) la confeccion de varios textos que conformarian el libro Escalas |[...]
cuando menos los pertenecientes a la primera seccion del libro” detalla Ricardo Gonzalez Vigil en el prologo
a Novelas y cuentos completos, Lima, Petroperu, 1998. pag. 9.
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“Cuneiformes” abre con “Muro noroeste” y asimismo con un verbo que irradia,

que disemina su significacién en relacién con la memoria:

El Gnico compaiiero de celda que me queda ya ahora, se sienta a yantar, ante el
hueco de la ventana lateral de nuestro calabozo, donde, lo mismo que en la
ventanilla enrejada que hay en la mitad superior de la puerta de entrada, se
refugia y florece la angustia anaranjada de la tarde. (1998: 41, el énfasis es

nuestro)

No es aleatoria la utilizaciéon del verbo “yantar”, pues a través del mismo se
pone en funcionamiento, ya desde el comienzo de Escalas, esa “memoria rumiante” de
la que ha hablado Enrique Foffani, la cual viene a ligar, como factor de lo mas
relevante al interior de la textualidad vallejiana, el acto de comer con el ejercicio de la
rememoracién.®® Tal y como sucede en Trilce, poemario con el que en varias
oportunidades Escalas tiende puentes de sentido, especificamente en los poemas
Trilce XXIII, Trilce XXVIII o incluso en “Agape" de Los heraldos negros, en “Alféizar”
encontramos descripta una reunién familiar alrededor de la ingesta de alimentos. Un
“desayuno humea melancélico” y muestra la perturbaciéon de una serie de recuerdos
que irrumpen, desarman la fabula del relato hasta ese momento detenida en una
descripcion del rostro del narrador frente al espejo. Sin embargo el “aroma matinal y
doméstico, —agrega esa primera persona— me recuerda mi paterna casa, mi nifiez
santiaguina, aquellos desayunos de ocho y diez hermanos de mayor a menor (...) entre
ellos yo, el ultimo de todos (1998: 51). Vemos asi la emergencia, repetida en varios
pasajes, del biografema como estructura de sentido en la que el texto se apoya con la

intencion de dar un primer paso hacia un imaginario de lo andino.

% En “De la constitucion del sujeto en Trilce”, Foffani analiza la instalacion de una temporalidad que atna un
“pasado no pasado” en el mismo instante presente. A través de “los sitios de la memoria” que expone un
sujeto de la enunciacion fragmentado “porque recuerda” y, a su vez, en reiteradas ocasiones, sefiala Foffani,
hace de “la comida de la infancia” el escenario de ese proceso de rememoracion, desfilan escenas
relacionadas con la infancia y los alimentos en tanto que carencia constante. Estos “sufren el proceso de su
propia destitucion. Recordar es no digerir el bocado si no lo da la madre, es la dura deglucion que transforma
el dulce en hiel y el aceite en café.” Es por eso que el acto de “yantar” en la poética de Vallejo “enajeniza”,
promueve la falta, el hambre de recordar ese “agape familiar” que ahora es tan so6lo un par de “mesas del
presente en donde los alimentos se descomponen o no pueden digerirse” (1994: 137).
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Disgregado en retazos dificiles de ubicar, ese factor de autoctonia se desprende
de la invocacion al hogar familiar o bien a través de la presencia de sus parientes mas

cercanos, como es el caso de la hermana en el relato “Muro antartico”:

Acuérdate de aquella mafiana vernal de sol y salvajez de sierra, cuando,
habiendo jugado tanto la noche anterior, y quedandonos dormidos los dos en un
mismo lecho, despertamos abrazados, y, luego de advertirnos a solas, nos
dimos un beso desnudo en todo el cogollo de nuestros labios virgenes [...] oh,

hermana mia, esposa mia, madre mia. (1998: 45)

De esta manera, la puesta en funcionamiento de la memoria trae al presente, de
manera concomitante, la alusién a un imaginario de lo andino atado irresolublemente
a lo familiar. El narrador, por lo tanto, rememora los episodios familiares en la
mayoria de los casos mediante un torrente melancélico que inunda los escenarios de
“Cuneiformes” y “Coro de vientos”, promoviendo una yuxtaposiciéon de escenas, un
montaje que opera entre lo privado y lo publico. Desde la intimidad de su memoria
interrumpida se da paso a un reconocimiento que desestabiliza la ficcidn.

Si desde el comienzo de Escalas el ritual de lo alimenticio se reconoce como
nucleo de sentido que comporta lo inefable de la experiencia, la evidencia de lo dificil
que resulta digerir esos bocados de pasado, este aspecto se vuelve uno de los polos
con el que se inicia la confrontacién con el otro elemento presente en la narracién.
Oposicion que funciona, segiin lo planteado por el propio Vallejo mas arriba, como
clave de lectura del conjunto de estas narraciones. El polo opuesto al del recuerdo
familiar se trata de una reflexidn acerca de la justicia en tanto ejercicio que yace por
fuera de las capacidades del individuo. La justicia es puesta en discusion a través de
una forma de la interrupcién, en este caso del proceso de rememoraciéon que
protagoniza el narrador, que hace de la ironia su mecanismo esencial pues viene a

suspender ese tono melancolico con el que se abria la ficcion:

El hombre que ignora a qué hora el 1 acaba de ser 1 y empieza a ser 2, que hasta

dentro de la exactitud matematica carece de la inconquistable plenitud de la
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sabiduria ;cémo podra nunca alcanzar a fijar el sustantivo momento
delincuente de un hecho, a través de una urdimbre de motivos de destino, dentro
del gran engranaje de fuerzas que mueve a seres y cosas enfrente de cosas y
seres? [...] La justicia no es funcién humana. No puede serlo. La justicia opera
tacitamente, mas adentro de todos los adentros, de los tribunales y de las
prisiones [...] se ejerce en subterrdnea armonia, al otro lado de los sentidos, de
los columpios cerebrales y de los mercados. (1998: 42, el subrayado es

nuestro)

La ironia presente en la cita funciona como ejemplo del uso que le da el
narrador vallejiano en tanto que estrategia destinada a arruinar la rigidez realista.¢!
Este se sirve por lo tanto de la ironizacibn como recurso que destruye
deliberadamente la forma. Estorba intencionalmente y con amplio espectro de
digresiones el discurrir de lo narrado, como sucede al final de “Muro antartico” con la
frase “Buenos dias, sefior alcalde...” (1998: 46) o bien con el desenlace de “Muro este”
donde puede leerse: “—Con estas son dos veces que firmo, sefior escribano. ;Es por
duplicado?” (1998: 48). La textualidad vanguardista de Escalas, en consecuencia, yace
desarticulada, proclive a la interrupcion constante en pos de la introduccion sugerente
de una tematica de la burocracia judicial o penitenciaria, “tinterrillaje” le llama el
propio Vallejo®?, cuya funcién radica en la construccién de un escenario. En estos
pasajes es en donde se observa sobremanera la tensiéon entre un espesor de lo

subjetivo y la reflexion acerca de la dimension de lo juridico.

%! Fue Paul De Man en su articulo “El concepto de ironia” quien esboza una definicion de la ironia, no siendo
finalmente un analisis de sus aspectos tedricos sino mas bien una conceptualizacion funcional a su tesis acerca
de que todo lenguaje es retorica. Sin embargo, su argumentacion resulta pertinente para abordar la ironizacion
que refracta el discurso vallejiano. Si la interrupcion de un discurso en virtud de un desplazamiento en su
registro traza una relacion con la figura retorica del anacoluto, pues al interrumpirse la sintaxis subitamente se
da por tierra con todas las expectativas sintdcticas del modelo tropolégico, la ironia surge como una
suspension del discurso a fin de cuentas. Lo que De Man plantea es que la ironia no so6lo se trata de una
interrupcion, sino que puede definirsela como una “permanente parabasis”, es decir, asi como el coro en la
tragedia griega posponia el desarrollo de la accion para comentar los hechos, la ironia finalmente “esta en
todas partes” evidenciando que “la narrativa puede ser interrumpida en cualquier lugar” (2000: 257), tal y
como sucede con los comentarios referidos a la burocracia carcelaria que se intercalan en estas narraciones.

62 “E] tinterrillaje es cosa més que endiablada” le escribe Vallejo desde la carcel a Oscar Imafia, retratando las
inflexiones juridicas que toma la privacion de su libertad (Citado por Lopez Alfonso 1995: 70).
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La oposicidn esta en la base compositiva del texto®3 que busca, mediante este
mecanismo del montaje de imagenes contrapuestas, por un lado las referidas al hogar
familiar, ligadas a un concepto de lo autoctono, y por el otro las que dan cuenta de un
concepcidn de los mecanismos judiciales como si se tratara de una maquinaria, dar
cuenta de la dislocacion de lo real y de la problematica de su representacion. En esos
dos ordenes contrastados, es decir, entre lo intimo de la memoria y la diatriba en
contra del orden juridico, emerge un hiato de inconformidad, un desbarajuste “dentro
del gran engranaje de fuerzas que mueve a seres y cosas” como podia leerse en la cita
anterior y que pone en crisis “el orden del derecho, que es sélo un residuo del estadio
demonico de la existencia de los hombres” (2001: 133) segin Walter Benjamin en
“Destino y caracter”, un ensayo de 192164, Vallejo, por su parte, pugna por hacer de la
“subterranea armonia” inherente a la estructura del derecho el predio de una
revelacion. Precisamente, en el final de la ficcion, cuando la misma abandona la
tesitura narrativa para, de ahi en mas, adentrarse en una argumentacién de tono
mucho mas ensayistico, en ese pasaje del texto se promueve la interrupcion de la
asociacién entre vida y derecho como sesgo fundante del relato, e incluso de toda la
seccion “Cuneiformes”. Al resquebrajarse la ficcidon realista, dando lugar a la critica de
la instrumentacién de lo juridico por parte de los individuos a través de la forma
ensayistica que adquiere el texto, la cual se inicia con la frase “jLa justicia! Vuelve esta
idea a mi mente” (1998: 42), la mencionada “armonia” de la estética mimética

muestra sus grietas.

% En la introduccion a EI universo poético de César Vallejo, al aludir a la estructura fundamental de su
poesia, Ferrari promueve una lectura similar a la que hace Vallejo de su propia obra. Sefiala que en la
“oposicion de contrarios irreconciliables” se encuentra el cogollo del programa poético vallejiano.

% Benjamin se pone como objetivo establecer una demarcacion entre las dos nociones mencionadas en el
titulo. Buscando desligar al destino de su anudamiento con el concepto de culpa, asociacion que lo ancla al
ambito de lo religioso y, por otra parte, correr al caracter del predio de la ética, propone redefinir dichos
términos en la esfera del derecho. Alli el destino se muestra por medio de una inversion consistente en que no
es la condena lo que prosigue a la culpa sino al revés: la culpa es un efecto de la condena: “El destino aparece
por lo tanto cuando se considera una vida como condenada, y en realidad se trata de que primero ha sido
condenada y s6lo a continuacion se ha convertido en culpable [...] El destino es el contexto culpable de lo que
vive. Corresponde a la constitucion natural de lo viviente [...] El juez puede ver el destino donde quiere; en
cada pena debe infligir ciegamente destino. El hombre no es golpeado nunca, sélo lo es la desnuda vida en él,
que participa de la culpa natural” (2001: 134). En la tragedia griega es en donde el filésofo aleman observa la
resistencia de un héroe ante una vida configurada por la culpa. El caracter, sin embargo, se asocia con el héroe
de la comedia, ese que, en un instante, de manera fugaz, da lugar a la emergencia del caracter, “un canalla”
que “da la respuesta del genio a la mitica esclavitud de la persona en el contexto de la culpa” (2001: 136).
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Para ilustrar la mencionada interrupciéon del anudamiento entre vida y
derecho y de esa manera ponerle fin a las disposiciones vitales que lo juridico
prefigura, Vallejo no sélo recurre a una figura de la “urdimbre de motivos de destino”,
sino que también asume la tarea de promover la dualidad, de echar por tierra los
ordenes de la representacion disponibles, mas especificamente las directrices
referidas a la conceptualizacion del sujeto. En este punto es en donde se aborda la
cuestion elemental para entender la configuracion estética de Escalas. De la
contraposicién inicial en la que se funda toda la primera parte, esa que oponia
directamente vida y destino a través de un entorpecimiento de la afioranza del pasado
familiar en virtud de una reflexién acerca del orden de lo juridico, se desprende un
elemento constitutivo de la seccién “Cuneiformes”. la puesta en crisis, la
desestabilizacién del yo que narra. Incluso sus intentos de representar lo real se ven
limitados a lo grotesco como si se tratara de los agentes del orden juridico, quienes

ven defectuosamente “a través de los tintéreos espejuelos” (1998: 43)65.

4.4 El proyectil poético

La dificultad para observar lo circundante es tal que la dubitaciéon se hace
presente en el acto mismo de narrar. El comienzo de “Muro este” acredita dicha
observacion, a la vez que vuelve a establecer relaciones con el famoso poemario de
Vallejo, mas especificamente con Trilce XLII. En el relato el narrador afirma su
desacomodamiento; en clave vanguardista reflexiona acerca de la tarea de escribir
dando pie asi a un claro gesto rupturista al hacer énfasis en el proceso creativo:
“Esperaos. No atino ahora como empezar. Esperaos. Ya” (1998: 47). La pregunta por el
“como empezar” y la apelacion directa al lector reincorpora la visibilizacion de los
mecanismos constructivos tan cara a los modos de escritura de las vanguardias

historicas. El laboratorio de la escritura vallejiana se expone en este relato, promueve

% A similar conclusion llega Sonia Mattalia al decir que: “Leidas como un corpus unitario las escenas de
“Cuneiformes” estan ligadas por un solo hilo conductor y animador: ese yo que por ellas deambula. Pero
observemos que distanciandose del subjetivismo romantico que proyecta al yo sobre la exterioridad, el
subjetivismo vallejiano trabaja sobre un yo permeable, cuyos humores y sensaciones se externalizan y buscan
confundirse con el exterior” (1988: 51).
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la revision de los pasos a seguir por parte del poeta-narrador al traer a colacion los
detalles de su escritura. De manera morosa en su explicacion, la operacién poética que
toma el centro de la narracién, al profundizarse en su entramado compositivo, se
asemeja a un fusilamiento (Neale Silva 1971). Vallejo ubica en el horizonte de su
propuesta narrativa la combinacién de poesia y prosa, siendo la ficcion que mas se
asemeja en la seccién “Cuneiformes” a esa aspiracion tipica de los escritores que
trasladan a la prosa los recursos con los que estaban procediendo a la renovacién de
la poesia.

“Muro este”, mas alla de las interpretaciones que prosiguen con esta lectura
que busca “delinear el quehacer del poeta” como sefiala Neale-Silva (1971: 548) al
establecer paralelismos entre el acto de violencia ejercido sobre el narrador sumado a
los entretelones del trabajo poético, el relato enfatiza no tanto en la imposibilidad
corporal, fisiolégica del acto de narrar, sino que mdas bien proyecta dos motivos
presentes en los siguientes textos. En primer lugar, si en Trilce XLII%¢, poema en donde
coincidentemente aparece la mencién de un comienzo trunco similar a la frase inicial
de “Muro este”, el “dolor de cabeza”, se erige como impedimento fisico para el
discernimiento del paisaje cercano al sujeto de la enunciacion, quien no logra ver si se
trata de las aspas de la “estrella de la muerte” o bien de “extrafias maquinas
cosedoras”, en esta narraciéon dicha situacién se resignifica. Se lleva adelante la
ejecucion a la que es sometido el sujeto traduciendo el “proyectil” en necesidad, en
requerimiento cuya emergencia debe ser atendida desde el punto de vista de lo fisico:
“Muy bien. Se bafia ahora el proyectil en las aguas de las cuatro bombas que acaban de
estallar dentro de mi pecho. El rebufo me quema. De pronto la sed aciagamente
ensahara mi garganta y me devora las entrafas...” (1998: 47).

Por un lado, un primer elemento a destacar del relato es que no se trata de ese
otro proyectil presente en Trilce XII que el poeta expulsa con ese “Chit! Ya sale” (1991:

129); la diferencia entre ambas municiones se sostiene en las metaforas organicas de

5 Transcribimos a continuacion los fragmentos del poema aludidos para evidenciar mejor las relaciones
intertextuales que buscamos destacar: “Esperaos. / Ya os voy a narrar todo. / Esperaos sosiegue este dolor de
cabeza. / Esperaos. [...] ;Aspa la estrella de la muerte?/ O son extrafias maquinas cosedoras / dentro del
costado izquierdo. / Esperaos otro momento.” (1991:126).
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la “sed” que “aciagamente ensahara” la garganta y “devora” las entrafias, efectos
fisioldgicos de la violencia infringida por el objeto que invade la corporalidad del
sujeto. Es decir, si en Trilce XLII lo fisico se concebia como barrera que impedia
“narrar” y entender lo real, aqui en “Muro este” se revierte dicha situacion: el proyectil
que proviene del mundo externo, al ingresar al cuerpo, genera una “sed” que debe ser
saciada, se torna por lo tanto subterfugio creativo mediante el cual se detallan tres
instancias sonoras requeridas en el proceso: “Percibo esos sonidos tragicos y treses,
bien distintamente, casi uno por uno.” (1998: 47). Y, por otro lado, aparece un
segundo elemento a destacar. Se trata de la incorporacién a Escalas de una estética de
la que el narrador extrae los materiales que sostienen su estructura compositiva en
varios pasajes del texto. Ese primer sonido que se oye luego del proyectil se manifiesta
a partir de “una rota y errante hebra del vello que decrece en la lengua de la noche”
(1998: 47) y que funciona como apelacién a una propagacién de lo capilar en tanto
que referencia a la poética del Conde de Lautréamont, Isidoro Ducasse, en Los cantos
de Maldoror.

El episodio del cabello perteneciente a Dios que promedia el Canto III de dicha
obra, cabello extraviado en la habitacién del “convento-lupanar”, trabaja el texto
desde un segundo plano. La marafia de alusiones a los cabellos se torna una constante
en el léxico vallejiano y actualiza mediante su uso la semejanza entre ese cabello
abandonado y la orfandad del sujeto. De manera similar, el narrador de Los cantos de
Maldoror escucha el reclamo realizado por dicho pelo a Dios, quien lo ha abandonado
pues, agrega: “partié a su morada celestial, dejandome aquli, lo que es injusto. El resto
de los cabellos sigue en su cabeza, mientras que yo estoy tendido en esta habitacion
siniestra [...] {No hay esperanza! Ya no volveré a ver a las legiones de angeles marchar
en densas falanges, ni a los astros pasearse por los jardines de la armonia...” (2014:
169). La relevancia de lo capilar vuelve a tomar forma en otros pasajes del texto, como
en el fragmento que cierra “Cuneiformes”, “Muro occidental” y que consta so6lo de una
linea: “Aquella barba al nivel de la tercera moldura de plomo” (1998: 53); o mas
adelante en “Liberacion” donde se lee: “tanteando el escondido pelo de su tragedia
inminente” (1998: 71). Es significativa, para terminar con este recuento, la utilizaciéon

de los pelos al final del relato “Cera” en una cita ilustrativa que combina la
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tematizacion del azar junto con un elemento corporal: “La muerte y el destino tiraron
de todos los pelos” (1998: 109).

La estética lautreamontiana adquiere preponderancia no sélo a través de estos
usos de la tematica del cabello que circula por las narraciones, sino que, asimismo, del
modelo poético que ofrece Los cantos de Maldoror el poeta-narrador también extrae la
reversibilidad de lo corporeo que linda con lo animal. Incluso va a capitalizar la
discordancia en lo referido a los parametros metropolitanos con los que se utilizan
determinados tdpicos literarios. Es decir, Vallejo va a extirpar de los escenarios
cosmopolitas que los tienen como origen todo un conjunto de recursos literarios
rastreables en el seno de la literatura europea mas moderna. Consciente del valor
estético de esos elementos, Vallejo decide, en esta linea de andlisis, poner en practica
un uso transformador de lo moderno, en su caso a través del concepto de lo
“autéctono”, como ya hemos mencionado. Va a hacer, por ejemplo, del tema del doble,
del desmoronamiento del yo, de la puesta en duda de lo que es real, del trabajo con el
tema de la muerte y de lo animal como expresiéon de lo humano, un bagaje de
procedimientos atravesados por lo andino en tanto instrumentos que adquieren una
forma cercana a lo discordante, con el claro objetivo de demoler y volver a armar el

abordaje del referente indigena de la novela realista.

4.5 La “inarmonica armonia” de la narraciéon vanguardista

En “Mas alla de la vida y la muerte”, narracion que inaugura la seccion “Coro de
vientos”, nos encontramos con dos ideas conocidas: el topico del retorno al hogar asi
como también las alusiones constantes a la madre muerta. Este ultimo se trata de un
pliegue argumental de marcada injerencia en la poética vallejiana. El narrador, quien a
mitad del relato sefiala que estos son ciertamente materiales de su memoria al
introducir una instancia de rememoracién, es quien entonces da cuenta de la
utilizacion de una estética ligada a la novela indigenista para, hacia el final,

desmantelar su operatividad haciéndola trizas como consecuencia de las técnicas
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literarias puestas a funcionar®’. Con la frase “y hoy mismo, en el cuarto solitario donde
escribo” (1998: 61) observamos a un narrador que expone una escena de escritura
afin a los recursos del indigenismo para relevar sus recuerdos. Lo que nos interesa, en
este sentido, de dichos elementos propios de la narrativa indigenista para el diagrama
de la ficcion vanguardista es que funcionan como pretexto compositivo para
introducir una descripcion del paisaje serrano: “Jarales estadizos de julio; viento
amarrado a cada peciolo manco del mucho grano que en él gravita. Lujuria muerta
sobre lomas onfaléideas de la sierra estival [..] acercibame por fin aquel dia a
Santiago, mi aldea natal (1998: 57).

El protagonista del relato debe pasar por alli para encontrarse con el resto de
su familia en una “hacienda” alejada, “devorando inacabables senderos de escarpadas
punas y de selvas ardientes y desconocidas” (1998: 58). Finalmente, a lo lejos, el

narrador divisa su Santiago natal:

y después perspectivose Santiago, en su escabrosa meseta, con sus tejados
retintos al sol ya horizontal. Y todavia, hacia el lado de su oriente, sobre la linde
deun promontorio amarillo brasil, se veia el pantedn retallado a esa hora por
la sexta tintura postmeridiana; y yo ya no podia mas, y atroz congoja arreciéme

sin consuelo. (1998: 58)

Ese mismo territorio activa un ejercicio de la rememoracion. El narrador trae a
colacion la manera en que su madre fallece al recorrer ese mismo camino. En el
retorno al lugar natal, los recuerdos asaltan la descripcion del paisaje: resuena en su

memoria él dandole comida a escondidas hasta que tiene noticias de su muerte en

%7 Las relaciones entre el indigenismo literario y la escritura de Vallejo resulta ser un tema abordado por
Phyllis Rodriguez Peralta en su articulo “Sobre el indigenismo en César Vallejo”. Mediante un recorrido por
toda su obra, el andlisis en cuestion hace hincapié¢ en la combinacién que muestra su prosa entre el
“indigenismo regional” y la “protesta social”, amalgama tematica que toma relevancia posteriormente, en
especial con la publicacion de El tungsteno de 1931. Punto culminante, agrega Rodriguez Peralta, de su
vertiente indigenista. Sin embargo, sostiene que con anterioridad a la publicacion de dicha novela, el “enfoque
central de Vallejo estd en lo socioldgico mas que en lo emocional” y ofrece para ello el ejemplo de Escalas,
mas especificamente de la seccion “Coro de vientos” en donde las ciudades serranas son descriptas mediante
una reflexion que cristaliza el aislamiento al que son sometidas como consecuencia del centralismo limefio.
En este sentido, nos interesa revisar ese “enfoque” a la luz de los procedimientos que Vallejo utiliza para
describir el diagrama territorial peruano, es decir, una incorporacion de las reivindicaciones indigenas a través
de una serie de mecanismos narrativos de vanguardia.
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Lima, raz6on por la cual su familia se habia mudado para alivianar la pena de la
pérdida.

Hasta aqui entonces una escenografia digna de obras indigenistas como
Cuentos malévolos (1904) de Clemente Palma, Dolorosa y desnuda realidad (1914)de
Ventura Garcia Calderon o Cuentos Andinos (1920) de Enrique Lopez Albujar, mas alla
de los ubicables usos de un léxico ya identificado con la escritura vallejiana. Sin
embargo, la pulsion mimética reproducida por Vallejo e inherente a una concepcién
realista de la literatura encuentra su limite en el momento mismo en que lo disponible
alrededor de ese sujeto que recuerda se torna endeble, cede ante la ambicién de una

escritura que busca asir lo real:

Y ni él ni la linterna, ni el poyo, ni nada estaba alli. Tampoco of ya nada. Sentime
como ausente de todos los sentidos y reducido tan sélo a pensamiento.
Sentime como en una tumba [...] Tal vez, repito, esto era error de visién de mi
parte, ya que tal cambio no se puede ni siquiera concebir. (1998: 59-60, el

subrayado es nuestro)

En “Mas alla de la vida y la muerte” cuaja a nivel formal y tematico una “supresion de
la légica racional” cuya materializacion coincide con el desvanecimiento de “los
presupuestos de la percepcion de la realidad, tiempo y espacio”, es decir, se trata de la
“condicién fundamental de sus narraciones” (Gutiérrez Girardot 1998: 718), necesaria
para que los elementos relevantes de la narrativa indigenista se diluyan. El paisaje, la
arquitectura del pueblo serrano, los personajes e incluso la puesta en escena de un
acto de escritura por parte del narrador encuentran, en la interrupcién propinada por
el montaje de estéticas, su culminacién. Otra vez, al igual que a través de los jueces de
“Muro noroeste”, se da cuenta de una suspicacia en la perspectiva de lo real que
postula la narrativa indigenista, un “error de vision” agrega el narrador (1998:60) que
conlleva una critica mas profunda.

El punto culminante del régimen de la representacidon realista que muestra

“Mas alla de la vida y la muerte” resulta ser el momento en el que se rompe el
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esquema estilistico con el que comienza la ficcion, dando pie a “inarmdnicas armonias

incognoscibles”, como sucedia en el primer texto de “Cuneiformes”:

iMeditad muy brevemente sobre este suceso increible, rompedor de las
leyes de la vida y la muerte, superador de toda posibilidad, palabra de
esperanza y de fe entre el absurdo y el infinito, innegable desconexién de
lugar y de tiempo; nebulosa que hace llorar de inarmédnicas armonias

incognoscibles. (1998: 62)

Con ese llamativo oximoron, la aspiracién a la armonia se evidencia como concepto
rector del esquema realista que la narracién pone en escena hasta este punto. Dicho
concepto de “armonia”, en estas narraciones de Escalas, es mencionado varias veces,
casi siempre puesto en cuestidon. Incluso, podriamos agregar que esa “armonia” de
resabios modernistas queda atrds en funcién de una instalacién del vanguardismo
literario pero que, en ocasiones, establece una contigiiidad con la estética finisecular®s.
La convivencia, por lo tanto, entre ambas corrientes literarias, al igual que en Los
heraldos negros y Trilce se subraya en varios pasajes, como veremos en breve.

El evento “rompedor de las leyes de la vida y la muerte” no puede ser asimilado
por ese narrador realista. Horrorizado ante esa “desconexién de lugar y de tiempo”
que promueve un cimbronazo en su estructura narrativa, duda de si ese “yo era yo” al
ver a su madre viva; quien, ademas, viene a cuestionar su propia vitalidad afirmando

que era él mismo quien estaba muerto por lo que concluye: “No puede suceder tanto

% No seria ocioso recurrir a la figura del encabalgamiento entre dos modelos literarios que, salvando las
distancias, la critica literaria latinoamericana ha puesto en funcionamiento para llevar adelante especificas
operaciones de lectura, como bien puede observarse en las aproximaciones a la poesia de Vallejo. Nos
referimos a los analisis ya clasicos de Monica Bernabé y Américo Ferrari acerca de la poesia de César
Vallejo, ya que ambos coinciden en manifestar la presencia de zonas de conflicto, digamos, en lo que se
refiere a la funcion de “obra puente” segin palabras de Alberto Escobar, entre una estética modernista ya casi
caduca y el surgimiento de una poética vanguardista, tension palpable ya en Los heraldos negros de 1918. A
proposito de esta cuestion en particular, Bernabé en “Desde la otra orilla: César Vallejo” (1997) sefiala que en
ese primer libro del poeta peruano se nota como “los modernistas necesitaron de la estructura reglada del
poema —especie de recamara o recinto- donde la musica podia fluir acompasadamente” aunque lo que sucede
es que en el mismo poemario “la nave comienza a derrumbarse”. Asi también lo afirma Ferrari, quien acentiia
esa convivencia de estéticas en el libro mismo: “No hay un Vallejo modernista seguido de un Vallejo no
modernista, sino coexistencia y conflicto entre ambos dentro de la misma obra, a menudo dentro del mismo
poema”. En “Modernismo y superacion del modernismo en Los heraldos negros”, 1972, pag. 231.
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imposible” (1998: 63). El ultimo reducto de intransigencia del narrador, en su rol de
testigo predilecto de la debacle realista resulta ser, finalmente, la resignada risa de
quien ve incluso los 6rdenes de la vida y la muerte resignificados. En ese “Y me rei con
todas mis fuerzas!” (1998: 63) con el que finaliza el relato hallamos una risa que
resiste desde la ironia, se hace lugar en la ruina de la ficcién a base de procedimientos
capaces de desarmar la gramatica de lo real. El narrador de Escalas, por lo tanto,
“trepida; guillotina silabas, suelda y enciende adjetivos; hace de jinete, depone algunas
fintas; conifica en dalgidas interjecciones las mas anchas sugerencias de su voz,
gesticula, iza el brazo, rie: es patético, es ridiculo: sugestiona y contagia en locura”
(1998: 81).

Como resultado, los recursos afines a una representacion de la realidad que
llevaba adelante la narrativa indigenista de la época se ven doblegados en funcién de
un despliegue vanguardista de la ficcién. Esta ya no reconoce en el esquema realista
una matriz productiva, de manera inversa recurre a la desestabilizacién de lo narrado
a través de la inclusién del tépico de la locura cuya funcién especifica es la puesta en

crisis de la figura del narrador como epicentro del relato®°.

4.6 Figuraciones de lo animal

Coincidentemente, esta es la postura de Luis Urquizo, pariente del “loco
narrador de aquella historia” (1998: 90) titulada “Los Caynas”. Este personaje es uno
de los primeros que logra reacomodar sus percepciones al descalabro ficcional
promovido en este conjunto de narraciones. Su atinada observacion acerca de la
inversion del mundo que lo rodea da la pauta acerca de las figuraciones de lo animal

con las que Vallejo viene a criticar las concepciones de sujeto que el indigenismo

% A proposito de esta cuestion, Niemeyer sefiala en Subway de los sueiios, alucinamiento, libro abierto. La
novela vanguardista hispanoamericana: “La intencionada posicion vanguardista de Escalas se cifra, sin
embargo, no sélo en su ambigiiedad genérica y su rechazo del realismo, sino también en su concepcion y
presentacion del sujeto y su autoconciencia en relacion con la experiencia de la realidad (ficcional), por un
lado, y el empleo del lenguaje y el concepto de literatura subyacente, por el otro. Con ello, Escalas toma una
posicion radicalmente distinta frente a las orientaciones estético-ideologicas de la narrativa peruana de la
época a la vez que introduce, implicitamente, una propuesta “disidente” en el debate sobre la identidad
peruana y el caracter y futuro de la literatura nacional (2004: 92-93).
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narrativo enarbola. Urquizo dice haber sido testigo de una proeza, de una subversion

del orden de lo real que lo maravilla:

Yo he cabalgado varias veces sobre el lomo de mi caballo que caminaba con sus
cuatro cascos negros invertidos hacia arriba [...] Y mas que cabalgarlo asi,
sorprende, maravilla, hace temblar de pavor el espectaculo en seco, simple y
puro de lineas y movimientos, que ofrece aquel potro cuando esta parado, en
imposible gravitaciéon hacia la superficie inferior de un plano suspendido en el
espacio. Yo no puedo contemplarlo asi, sin sentirme alterado y sin dejar de huir
de su presencia, despavorido y como acuchillada la garganta. Es brutal! Parece
entonces una gigantesca mosca asida a una de esas vigas desnudas que sostienen
los techos humildes de los pueblos. Eso es maravilloso! Eso es sublime!

Irracional! (1998: 81, el subrayado es nuestro)

No estd de mas aclarar que ese mencionado aspecto “irracional” con el que
Urquizo se sorprende parece tornarse una fascinaciéon consanguinea. En el segundo
nivel de la narracion, luego de la presentacién de este familiar —“era primo mio en no
sé qué remota linea de consanguinidad materna” (1998: 83) aclara el interlocutor de
Urquizo— quien toma las riendas de la ficcion resulta ser un narrador que comparte
la sorpresa ante el resquebrajamiento de la representacién cuyo ejemplo es la escena
del caballo invertido que le hace llegar Urquizo por dos motivos. En primer lugar, la
anécdota misma sirve como metafora de las escenas subsiguientes, una condensacion
de sentido de lo que vendra, asi como también reflexion acerca de una
“descompaginacion de tornillos y motores” (1998: 82) inherente a la maquina
narrativa del realismo. Y, en segundo lugar, hay que hacer hincapié en la utilizacién de
ese simil de la mosca por parte del narrador, extraido de la cotidianeidad andina
desde la perspectiva de una referencia animal puesta a funcionar como indice de lo
real.

La mosca forma parte, por un lado, del tropo pues viene a hacerse cargo de lo
verosimil, ofrece un dato que construye un tipo de verosimil realista aunque la ficcién
que tiene como base el relato de Urquizo lo aproveche como ejemplo inverso. Es decir,

se torna un indicio de la potencia instrumental que traen aparejadas las nuevas
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formas de narrar y, a la vez, evidencia la introducciéon de un imaginario de lo andino
mediada por esta estética vanguardista. La mencion de la mosca recurre al mecanismo
del montaje: superpone en principio una percepciéon de lo social que se ancla en la
mimesis realista y en el retrato de la fealdad, asi como también expone una alusidn al
relieve mitico que tiene el insecto en el universo de creencias indigenas. Sobre este
tema, recordemos de qué manera Huaman hace alusion a este insecto y su funcién en
el mundo andino: “Chiririnka es el nombre onomatopéyico del premonitor moscardén
negro que comunica la presencia de la muerte o la pronta llegada de ésta [...] puede
oler la muerte y asiste al muerto en su inicio hacia la otra vida (Huaman 2004: 252).

La cita anterior, por tanto, se adjudica la transgresién de lo mimético en tanto
que supresion del referente utilizado por el realismo con el cual se habia buscado
histéricamente retratar los bajos fondos de la sociedad, casi siempre a través de una
ambiciosa representacion de la realidad. Esa totalidad, nos dice el pariente de Urquizo
en el pasaje citado, se diluye. En este sentido, la mosca ya no es indice de la coleccién
de impresiones sensibles referidas al pueblo de la sierra y de sus habitantes, ni
siquiera funciona como resabio del encanto ante lo “feo, repulsivo y mérbido” como
dice Auerbach (2014: 469). Tampoco ilustra el viraje propio de los narradores
indigenistas hacia una éptica moralista, caritativa, concomitante a una percepciéon
positivista de los hechos narrados. La resignificacion de la imagen de la mosca
desconoce, entonces, en ese mismo gesto, el paradigma narrativo de los hermanos
Goncourt?0 al privilegiar la desproporcidn, su inherente discrepancia, en la manera en
que describe ese elemento.

La mosca es, finalmente, un atisbo de vida animal cuyo objetivo redunda en la

apreciacion de un ordenamiento de los cuerpos descolocados. Si el caballo invertido

7 En el capitulo XIX de Mimesis, Auerbach comenta el prologo de la novela de los hermanos Edmond y Jules
Goncourt Germinie Lacerteux, publicada en 1864. Destaca de ese comienzo de la ficcion la alusiéon que
realizan los autores a las “clases bajas” y su obliteracion de la representacion de la realidad que venian
haciendo los narradores de la época. Ponen de manifiesto, en este sentido, una “intencién artistica
programatica” mediante la cual buscan revertir la injusticia de que “las llamadas clases bajas, el pueblo,
queden excluidas de un tratamiento literario serio, como esta sucediendo todavia, manteniendo en la literatura
una aristocracia de temas que no concuerda ya con nuestra idea de la sociedad”. Los Goncourt dan cuenta,
antes que nadie, del ejercicio de presiones de las masas alin sin identificar por la literatura de la época. Ni
Stendhal, ni Balzac ni mucho menos Flaubert incluian en sus obras al “auténtico pueblo” —sefala
Auerbach— vy si lo hacian siempre era “desde arriba”, de ninguna manera “desde su propio punto de vista, en
su vida propia” (2014: 467).
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da cuenta de otro orden de la ficcion por su parte la mosca, afianzada en las estéticas
realistas como indicio del retrato de las clases sociales mas bajas, anticipa en la
narracion de Vallejo un novedoso registro de los sujetos en su misma representacion
literaria. Mediante esa reutilizacion del insecto se ilumina la obsesion correspondiente
a todo la familia Urquizo: “una misma idea, zooldgica, grotesca, lastimosa, de un
ridiculo fenomenal; se creian monos, y como tales vivian” (1998: 83).

Los subjetivemas del narrador muestran cdmo instala, en un principio, una
distancia con respecto a esa atracciéon animal. Sin embargo, con el discurrir de lo
narrado su postura ante los hechos ira virando hacia un desenlace cuya relevancia
estd en el desarme de la oposicion entre animal y humano, esa que habia ordenado y
clasificado cuerpos y formas de vida en funcién del “animalismo” como lo que yacia
por fuera del cuerpo social’. En la estela del bestiario de Lautréamont, la comunidad
de monos de “Los Caynas” que antes habian expresado la alteridad, “la marca de un
afuera inasimilable para el orden social sobre el que se habian proyectado jerarquias y
exclusiones raciales, de clase, sexuales, de género, culturales” (Giorgi 2014: 13), al
volverse parte de una continuidad entre lo humano y lo animal desafia los
presupuestos ordenadores. Este “animalismo”, como prefiere denominarlo Vallejo en
su articulo “Los animales en la sociedad moderna”, desbarata esos formatos a partir
de una inestabilidad cuya problematizacién ataca la definicién de lo subjetivo.

En el encuentro con su padre que tiene el narrador al final del relato, mientras
arriba al pueblo de su infancia, espacio por donde se ha propalado la “obsesion
zoologica regresiva, cuyo germen primero brotara tantos afios ha en la testa
fundmbula de Luis Urquizo” (1998: 88), se aprecia la tensién entre el sujeto
desprovisto de su anclaje en lo real, al revelarse una dinamica argumental que invierte
los roles, junto con un acercamiento a la esfera de lo animal. El narrador no logra
comprender, yace “helado y sin palabra” ante el panorama de ese “completo trastorno
de la realidad” que lo obliga a observa como toda su familia, el pueblo entero, asume

que son monos. Sin embargo, con la aparicién otra vez de la “carcajada” ir6nica que

"' Ya Vallejo habia hecho referencia a esta cuestion en un articulo publicado en la revista Mundial durante
agosto de 1929; se trata de una resefla a Los animales y sus hombres de Paul Eluard en donde cierta “cosquilla
reflexiva” lo lleva a relevar alli una “inversion de las categorias estéticas, del hombre y de los animales”
mediante la cual ilumina los cruces entre lo animal y lo humano (1984: 462).
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desestabiliza la narracion, el padre deja caer una frase que altera los protocolos de lo

real: “- {Pobre! Se cree hombre. Esta loco...” (1998: 89).

4.7 Campo y ciudad

En “Los Caynas”, como acabamos de ver, el componente de lo andino sobresale,
asi como en todas las narraciones de “Coro de vientos”, en estricta oposicion al
encierro de “Cuneiformes”. Vuelve a aparecer mediante la descripcién del paisaje. Se
contraponen, al respecto, por un lado la gran urbe capitalina de Lima, desde donde
viene el protagonista y, por otro lado, Cayna, el espacio geografico en donde la

relacién humano/animal resulta alterada:

De esta ligubre escena hacia veintitrés afios cumplidos, cuando después de
haber vivido, separado de los mios durante todo aquel tracto de tiempo, por
razon de mis estudios en Lima, tornaba yo una tarde a Cayna, aldea que, por lo
solitaria y lejana era como una isla allende las montafias solas. Viejo pueblo de
humildes agricultores, separado de los grandes focos civilizados del pais por
inmensas e inaccesibles cordilleras, vivia a menudo largos periodos de olvido y
de absoluta incomunicacién con las demas ciudades del Peri. (1998: 84, el

énfasis nos pertenece)

La consabida oposicion entre campo y ciudad, eje estructurante de los
abordajes historico-culturales de la década del veinte en el Peru, logra visibilizarse en
este pasaje. Mas alla de su importancia, se desprende del fragmento la insistencia en
que las extrafas acciones relatadas en esta y en las demds narraciones de “Coro de
vientos”, se ubiquen en un territorio alejado de los “grande focos civilizados del pais”,
buscando mediante este detalle trasplantar el conjunto cosmopolita de técnicas y
motivos a esa zona. Se desprende en este pasaje citado, ademas, la red de relaciones
que se impone a partir de la imbricacién entre literatura y proyecto nacional. La tarea
especifica que viene a asumir lo literario radica en la propuesta de una sintesis

superadora de las contradicciones entre un cosmopolitismo modernizador y una raiz
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vernacula de conformacion indigena. Cornejo Polar agrega al respecto de este tema

que:

el cosmopolitismo supone algo asi como una acumulacidn de capital simbdlico-
tecnoldgico, con obvias connotaciones de internacionalizacién, de la que surgira
la literatura nacional, como reencauzamiento y transformacion de esas energias

(v de las nuevas que suscita) hacia inéditas y distintas metas. (2003:176).

Con este fin, por tanto, Vallejo establece como escenario de ese conjunto de
procedimientos vanguardistas la sierra peruana; reubica en esa “isla” del interior del
pais, alejada de las demas “ciudades de Pert”, una modernidad literaria que no le debe
nada al enfoque propio de la vanguardia urbana.

El texto plasma una cartografia de las tensiones entre lo local y lo cosmopolita
que busca entonces descomponer esos dualismos, repensarlos y resignificarlos.
Vallejo, junto con los demas poetas-narradores que forman parte de nuestro corpus,
trabajan en los intersticios de esta polarizacion entre campo y ciudad y, por extension,
entre indigenismo y modernidad. Promueve para ello una requisitoria de los modelos
estéticos europeos mediante la impugnacion de su archivo literario, exponiendo como
método de trabajo el rearmado de la totalidad al incorporar a la cultura andina
elementos de lo occidental. Proceso signado por la arborescencia y la apertura, aqui la
estética del montaje actualiza un acto emancipatorio que potencia el agenciamiento de
un imaginario de lo andino, visto a través de la productiva reconfiguracion de la
relacionalidad del todo como parte integral de la l6gica andina junto con una serie de
procedimientos narrativos rupturistas?2. Claros ejemplos de esta ligazén son los usos
de la animalidad en tanto que base tedrica desde la cual se desmantela la concepcién
de un sujeto afin a la ratio eurocéntrica, figuraciones que agrietaban sus
delimitaciones dentro de los esquemas literarios miméticos. Asimismo, en las

narraciones de Vallejo se pone en marcha una escenificacion de la muerte como

72 El “principio de relacionalidad” que postula Estermann apunta a que “todo estd de una u otra manera
relacionado (vinculado, conectado) con todo. Es decir, “que cada “ente”, acontecimiento, estado de
conciencia, sentimiento, hecho y posibilidad se halla inmerso en multiples relaciones con otros “entes”,
acontecimientos, estados de conciencia, sentimientos, hechos y posibilidades. La realidad (como un todo
holistico) recién “es” (existe) como conjunto de seres y acontecimientos interrelacionados (2009:128).
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instancia viable para la puesta en crisis de las ficciones y, por ultimo, se apela al
desenfado con que se trata la oposicion fundante en cada texto entre técnica y materia
prima.

Especie de reversion del esquema propio de las novelas realistas, “Mirtho”
expone una llamativa expresidon de aquello que dimos en llamar, siguiendo a Vallejo,
una particular “sensibilidad”, una articulacién de la politica narrativa del disenso que
busca redefinir los formatos heredados asi como, de la misma manera, subvierte los
recorridos por el espacio de lo urbano. Si en “Los caynas” el escenario es claramente
rural, en “Mirtho” se ilustran las formas de sociabilidad propias de la burguesia
urbana de Lima. Dividido en tres partes como afirma Trinidad Barrera’s, el texto
plasma la anécdota que “un joven amigo” del narrador le ha contado, “mientras con él
discurriamos por el Jiron de la Unién” (1998: 92). En “Coro de vientos” los narradores
exponen sus materiales mientras recorren un mapa urbano, incluso ficcionalizan sus
fuentes en tanto que estrategias destinadas a la conformacién de un desarme de la
figura del narrador omnisciente. En este caso, una pregunta de quién nos cuenta la
anécdota acerca del enamorado de Mirtho sirve de punto de partida: “Orate de amor.
Bueno. Pero ;qué queria significar aquello de orate de candor, ap6strofe de ironia con
que inici6 su jerigonza?” (1998: 92).La “jerigonza” discursiva del amante de Mirtho

aparece como una parodia del tono romantico:

yo sufri en todas mis puntas, ante tamafio heroismo de belleza, ante la
inminencia de ver humear sangre estética, ante la muerte martir de la euritmia
de esa carnatura viva, ante la posible falla de un lombar que resiste o de una

nervadura rebelde que de pronto se apeala y cede a la contraria. (1998: 91)

Ya en el segundo fragmento, la confesion del enamorado toma el centro del relato
para describir el comienzo de su relaciéon con Mirtho, a quien conocié “hace cinco

meses en Trujillo, entre una adorable farandula de muchachas y muchachos

73 “E] texto esta integrado por tres secuencias claramente diferenciadas por unos asteriscos. La primera es una
prosa poética en torno al tema del amor, con un lenguaje claramente trilcico, la segunda es la historia de
Mirtho y su enamorado y la tercera es el epilogo que el receptor de la historia anterior redacta para demostrar
la duplicidad fantasmal de la amada en la mente del enamorado” (1988:327).
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compafieros mios de bohemia” (1998: 93). En ese mismo escenario toma
protagonismo la irrupcion del tema del doble, vertiente argumentativa que disipa el
costumbrismo del comienzo que el enamorado denomina “corriente y racional”: “Mi
amada es 2” (1998: 93).

Paulatinamente, el relato se corre del eje mimético y pasa de la parodia
romantica inicial a un ambiente de inflexion fantastica: las amistades del enamorado
de Mirtho le recriminan el engafio al que la somete con otra mujer, aunque ese “orate
de amor” es el Unico que no percibe la supuesta dualidad de Mirtho, quien sigue
aferrado a una peculiar “base de realidad” (1998: 94) con la que ninguno de los demas

personajes se alinea:

Nosotros, todo el mundo [...] te hemos sorprendido in fraganti, y con nuestros
propios ojos. Nada tienes que alegar en contrario. Tt no puedes negar la verdad
[...] todos habrian testificado mis relaciones de amor con la segunda mujer para
mi tan desconocida como irreal. Y yo habriame quedado atin mas boquiabierto
ante semejante fosfeno colectivo, que no otra cosa podia acontecer en el

cerebro de mis acusadores. (1998: 94, el énfasis nos pertenece)

Intransigente, el enamorado de Mirtho se mantiene incélume en su postura de
rechazo ante los comentarios de los allegados. Vuelve a surgir en este pasaje, como
una constante en todo Escalas, la cuestion de la mirada, de la perspectiva que se
adquiere ante la realidad (Gutiérrez Girardot 1999). Al respecto, la mencién de ese
“fosfeno colectivo” se traduce en condicién fundante de la persistente critica a la
narrativa indigenista. Mas cerca ya en este caso del polo de las narraciones
cosmopolitas con las que finaliza Escalas, en cada una de ellas podemos encontrar una
mencion de la incertidumbre que promueve el modelo narrativo que se apoya en la
mimesis. En este esquema narrativo se ubica una mirada posada sobre lo real pero
intervenida de interrupciones, de patrones luminicos que dificultad la visién si
pensamos en la definicién de “fosfeno”, es decir, obstaculos que se dan al focalizar en

un acontecimiento determinado. En la narrativa indigenista la mirada sobre el indio
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estd nublada, requiere de otros modos de ver provistos solamente por el montaje en

tanto que estrategia textual capaz de mostrar esa otra faceta de la realidad.

4.8 Alteraciones del sensorio andino

Finalmente, el recorrido de la voz vallejiana que va desde los muros de la
carcel a la apertura cosmopolita, tiene en “Cera” su culminacién. La busqueda de los
fumaderos de opio de Lima lleva al narrador a ser testigo, una vez mas, de un hecho
que se sale de los moldes representacionales. “Aquella noche no pudimos fumar” es la
frase que abre la narracién, llevandonos en un recorrido frenético como lectores por
el reverso nocturno de la ciudad. Un claro ejemplo, nos interesa destacar, de la
relacion entre el texto cultural europeo y la bisqueda de expresion literaria propia de
Latinoamérica. En efecto, el narrador reconoce las implicancias capaces de agrietar el
monolitico concepto de sujeto que concentra el consumo de opio. En tanto que
exposicion de la negativa a seguir al pie de la letra la hipoétesis higienista y
normalizadora propia de la medicina occidental, al comienzo del relato se pone en
escena un cambio en el estado de animo del personaje, quien no puede evitar
organizar su deriva por las calles de Lima en funciéon de la busqueda de la droga:
“Quise entonces fumar. Necesitaba yo alivio para mi crisis nerviosa. Encaminéme al
ginké de Chale, que estaba cerca” (1998: 97).

El relato pone en entredicho los efectos transgresores, en el predio de la
subjetividad occidental, de las drogas en referencia a, por un lado, sus diferentes usos
por parte de la experimentacion cientifico-econdmica occidental y, por otro lado, en
tanto mercancia cuya relevancia esta dada por la critica a la autonomia del sujeto en
tanto que maxima aspiracion de los discursos higienistas’4. Asi como sucede en la
narracion “El kamili” o en el retablo “Mama Kuka” de El pez de oro de Gamaliel
Churata, incluso en Ccoca de Mario Chabes, las narrativas de vanguardia van a poner

en entredicho el binomio droga-cuerpo como plataforma de andlisis de los protocolos

™ Sedgwick Kosofsky en su articulo “Epidemics of the Will” (Epidemias de la voluntad) ilumina la
modificacion en el concepto de adicto bajo la presion taxonomica de las autoridades médicas e incluso
juridicas de finales del siglo XIX a partir del cual el sujeto se convierte en el objeto de disciplinas
institucionales prescriptivas.
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miméticos, haciendo hincapié para ello en el registro de la efectiva relacién entre
ficcion y alteracion de lo sensorial’s.

Son textualidades que abren el juego al especifico abordaje del sustrato
quimico de la representacion literaria, a lo mimético en tanto que “farmaco-
dependencia”; estrechisima relacion cuyo dominio en el que se materializa resulta ser
la literatura. Se trata en si de un estado con el que lo literario se liga
irremediablemente, “en secreto, en tantos sedante, en tanto cura, en tanto salida de
emergencia o sustancia euforizante, en tanto envenenamiento mimético” (Ronnell
2016: 51, el énfasis es nuestro). Ya sea como dispositivo que internaliza la “pulsién de
prueba”, o bien incluso si lo pensamos como protocolo que desanda el camino de la
sensaciones en busca de una “verdad”, el binomio droga-cuerpo reconfigura,
resignifica la experiencia sensorial, al igual, dice Ronell, que la estética, la cual “esta
basada en lo que le sucede al sujeto cuando esta excitado o conmovido por algin tipo
de forma sensorial [...] Asi que las drogas o la experiencia cercana a la de las drogas
estdn muy cerca de lo que nuestra sociedad aprecia mas” (2012: 6).

La introducciéon de Chale como personaje abre otro pliegue argumentativo,
decisivo para conformar el ntcleo del relato. De esta manera se entrecruzan las dos
tematicas presentes en la narracién: droga y azar vienen a presentarse como
elementos con un objetivo en comun, similar a los demas procedimientos narrativos
detallados anteriormente. Asi como las figuraciones de lo animal, el tema del doble, la
confusion de la vida y la muerte, de lo real y lo ficticio, de lo intimo y lo privado
desestabilizan el ordenamiento mimético que imponia la representacion de lo real de
tipo mimético, esos dos motivos presentes en “Cera” buscan aplicar el mismo efecto
sobre lo narrado. El nervio material de la experiencia estética (e intelectual)

contemporanea viene a amoldarse al ya mencionado real quimico de la

> A proposito de este aspecto, recordemos los postulados de Susan Buck-Morss acerca de las relaciones entre
estética y lo que ella denomina un régimen “anestésico” en la obra de Walter Benjamin: “La comprension
benjaminiana de la experiencia moderna es neuroldgica. Tiene su centro en el shock. (...) en las condiciones
del shock moderno—Ilos shock cotidianos del mundo moderno— responder a los estimulos sin pensar se ha
hecho necesario para la supervivencia (...) Como resultado, el sistema invierte su rol. Su objetivo es
adormecer el organismo, retardar los sentidos, reprimir la memoria: el sistema cognitivo de lo sinestésico ha
devenido un sistema anestésico. En esta situacion de “crisis en la percepcion” ya no se trata de educar al oido
no refinado para que escuche musica, sino de devolverle la capacidad de oir.  Ya no se trata de entrenar  al
ojo para la contemplacion de la belleza, sino de restaurar la “perceptibilidad” (2005: 176-190).
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representacion, a través del cual se desestabiliza el cuerpo del sujeto actuante. El
narrador, en su busqueda de droga, motiva la resonancia de esos “viajes a las zonas
sucias de la acumulacion del capital” del propio Walter Benjamin por Marsella,
Napoles o Moscu, sefialados en los andlisis de Julio Ramos7¢.

Exponiendo su flaneria por el espacio del Palais Concert’’, a través de esos
circuitos culturales se tematiza la idea de un sensorio siempre alterado, de un trabajo
de economia cognitiva que tiene a la droga, al opio en este caso pero también
agregamos a la lista a la coca, como veremos en los casos de Churata o Chabes. En la
descripcion que hace el narrador de la tarea que obsesiona a Chale, en esa meticulosa
preparacion de dos dados de marmol capaces de obtener los ansiados resultados al
arrojarlos en pleno juego, Vallejo llama la atencién no sélo acerca del destino como
azar’s, sino que, mas aun, instala el tema acerca de la alteracion de lo real que pueden
producir tanto la droga como la técnica.

Para volver al comienzo de este capitulo, recordemos la importancia que
Vallejo le daba a la figura del “operador” de esas técnicas novedosas que el cine
imponia y revisemos los detalles con los que el narrador describe la tarea de Chale,

quien trabaja en este caso la materialidad de los dados:

Pero lo que mas me intrigaba, como se comprender3, era el arte de los medios,

en cuya disposicion parecia empefiarse entre la clase de dados y las

7% En su ensayo “Descarga Acustica”, Ramos aborda el analisis de los protocolos de alteracion del aparato
sensorial que Benjamin pone en practica a partir del consumo de sustancias como el haschisch, sometiendo su
propio cuerpo a la biisqueda de dimensiones de la experiencia por fuera de los pardmetros temporo-espaciales
definidos por la conciencia: “(...) en Marsella Benjamin le sigue la pista al haschisch, una de esas mercancias
coloniales, como el tabaco, el café, el opio, o el chocolate, el ron —que al decir irénico de Fernando Ortiz en
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (1940)—estimularon no solo el crecimiento de la economia de los
imperios europeos, sino que también fomentaron el establecimiento de las grandes rutas maritimas y
terrestres, transcontinentales (...) Tales mercancias contribuyeron de modos mas duraderos, como también
sugeria Fernando Ortiz, a la alteracion sensorial del cuerpo occidental” (2012: 19).

7 Acerca de este espacio de sociabilidad literaria propio de la intelectualidad limefia, el Palais Concert,
sefala Bernabé, era el “centro” fisico de esa concentracion de artistas y escritores, “una enorme confiteria,
inaugurada en la década del diez, donde se encontraban los bohemios reunidos en torno del grupo que editaba
la revista Colonida”. Se trata de un escenario que viene a iluminar “los afios de la rebelion colénida en los
que, por primera vez desde lo literario, entre la frivolidad de la pose y la seriedad de los planteamientos
estéticos, un grupo de intelectuales cuestiona el orden de la Republica Aristocratica” (2006: 88).

78 Por este motivo, no es aleatoria la intertextualidad, planteada por la critica, entre el relato de Vallejo y “Un
golpe de dados jamas abolira el azar” de Mallarmé, e incluso con el poema de Los heraldos negros titulado
“Los dados eternos”. A modo de ejemplo, puede revisarse el libro de Xavier Abril Dos estudios en donde
establece relaciones entre el poeta peruano y Mallarmé.
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posibilidades dinamicas de las manos. Porque si no fuese necesaria esta
concurrencia bilateral de elementos, ;para qué este chino hacia por si mismo
los dados? [...] Hay pues, que suscitar la aptitud de la materia aleatoria, para
hacer posible su obediencia y docilidad a las vibraciones humanas [..] en su
procelosa jornada creadora, cincel en mano, picando, rayando, partiendo,
desmoronando, hurgando las condiciones de armonia y dentaje entre las
innacidas proporciones del dado y las propias ignoradas potencias de su

voluntad cambiante. (1998: 100, el subrayado es nuestro).

La dilucidacion de ese “arte de los medios”, efectuada a través de la indagacion
en esa “procelosa jornada creadora”, pone de manifiesto las tareas del narrador
vanguardista, quien “cincel en mano, picando, rayando, partiendo, desmoronando” y,
por encima de todas esas actividades y como objetivo final: “hurgando las condiciones
de armonia”, embiste la estructura de una narracion ligada a los formatos heredados.
El narrador introduce de manera lateral el lugar de enunciaciéon de su relato, un
espacio social anudado abiertamente con los escenarios de circulaciéon de la bohemia
limena, para asi tomar posicién desde el interior del cosmopolitismo.

La partida de dados en la que Chale apuesta sumas exorbitantes e incluso llega
a jugar por su propia vida muestra, efectivamente, como esa impotencia constitutiva
del acto literario puede erigirse en un proceso de empoderamiento, en una superacion
del azar de la creacién supeditado, asi y todo, a los mecanismos compositivos. Esta era
la intencién manifiesta del “chino”, estrategia que nos interesa transpolar al &mbito de
la escritura vanguardista en tanto que trabajo técnico de una textualidad que se

asemeja a un esquema realista y que amerita un proceso de tallado.
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[5] La fertilidad de los saberes marginales: Ccoca de Mario
Chabes

5.1 Chabes y la vanguardia (argentina)

Mario Chabes (1903- 1981), quien “transformo su apellido paterno trocando la
“v” por la “b” y la “z” por la “s”, ademas de omitir la tilde, para que finalmente suene
igual” (Kishimoto 1994: 62) muestra desde la mutacion de su nombre la filiacién
vanguardista de su propia obra. Mediante la puesta en crisis del nombre heredado,
Chabes expone un tipico gesto parricida cuya ligaz6n con la interpretacién del pasado
que tiene la vanguardia histérica resulta evidente. En la transformacién ortografica de
su apellido se juega una de las claves de lectura que hace visible la vertiente
indigenista de su literatura, pues se advierte una similitud con los argumentos
difundidos en Peru en torno a la importancia del retorno a las lenguas indigenas como
matriz productiva y asidero de la identidad nacional?°.

Antes de la aparicién de Ccoca, Chabes publicé dos libros de poemas: Alma en

1922 y El silbar del payaso en 1923, ambos en Arequipa®’. Luis Alberto Sanchez en el

capitulo IV de La literatura peruana titulado “La generacion vetada. Los poetas. La

" La busqueda de una lengua que difiera de la actual como problema se remonta a los proyectos de la
generacion romantica, como lo fueron los de Siméon Rodriguez, Domingo Sarmiento, Esteban Echeverria y
Manuel Gonzalez Prada. La vanguardia tiene la funcion de reactualizar la discusion que habian llevado a cabo
estos intelectuales en el marco de las guerras de independencia. Francisco Chukiwanka Ayulo supo expresar
en sus articulos del Boletin Titikaka la propuesta de una escritura fonética mas cercana en lo posible al
quechua y el aymara. Asi, como sefiala Schwartz, “En el Peru, al pensar una vanguardia indoamericana, el
grupo Orkopata de Puno retoma los ideales lingiiisticos de Gonzalez Prada: especialmente en los articulos de
Francisco Chugiwanka Ayulo sobre “ortografia indoamericana” aparecidos en el Boletin Titikaka y en el
vanguardismo incaico de la poesia de Alejandro Peralta” (2002: 61-62). Nos referiremos nuevamente a este
tema al analizar el contexto de aparicioén de la obra de Churata.

% Luis Alberto Sanchez en el capitulo IV de La literatura peruana titulado “La generacion vetada. Los
poetas. La insurreccion indigenista”, sefiala lo siguiente con respecto a la dimension biografica de la obra de
Chabes: “Surgi6 en Arequipa, € incursion6 brevemente en Lima, empinado de gesto y corto de estatura, pero
mas empinado aun de soberbia literaria. Para destacarse se valid del formato y presentacion de sus libros.
Después del romantico “Alma” (Arequipa, 1922), cuya portada rimando el contenido, era una invitacion al
suefio azul, inicia su persecucion de originalidad, imitando tardiamente a los “colonidos”, sobre todo a
Hidalgo. Aparece “El silbar del payaso” (Arequipa, 1923) al cual precede un prélogo de Miguel Angel
Urquieta, enfant terrible aun. La poesia de Chavez, evidencia una atenta lectura de Marinetti e Hidalgo, éstas
son mas visibles que las de Guillen y hasta que las del propio autor” (1966: 168).
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insurrecciéon indigenista”, sefiala lo siguiente con respecto a la dimension biografica

de la obra de Chabes:

Surgi6é en Arequipa, e incursiond brevemente en Lima, empinado de gesto y
corto de estatura, pero mas empinado adn de soberbia literaria. Para destacarse
se vali6 del formato y presentacidn de sus libros. Después del romantico “Alma”
(Arequipa, 1922), cuya portada rimando el contenido, era una invitacion al
suefio azul, inicia su persecuciéon de originalidad, imitando tardiamente a los
“colénidos”, sobre todo a Hidalgo. Aparece “El silbar del payaso” (Arequipa,
1923) al cual precede un prélogo de Miguel Angel Urquieta, enfant terrible atin.
La poesia de Chavez, evidencia una atenta lectura de Marinetti e Hidalgo, éstas

son mas visibles que las de Guillen y hasta que las del propio autor. (1964: 99)

Particip6 de revistas culturales como Jarana, Flechas e incluso Amauta. Entre
fines de 1925 y 1926 Chabes llega a Buenos Aires, lugar en donde publica Ccoca vy,
asimismo, entabla relaciones con algunos de los exponentes mas representativos de la
vanguardia argentina como Jorge Luis Borges, Macedonio Fernandez y su compatriota
Alberto Hidalgo. Al respecto de la relevancia en el campo literario que adquiere
durante la década del veinte, Chabes llama la atencion mediante la cercania
establecida con algunas de esas figuras, sus circulos consagratorios y también con las
prestigiosas publicaciones en las que participan. Hidalgo lo incluye, por ejemplo, en su
antologia Indice de la nueva poesia americana editada por la imprenta El Inca, la
misma que asume la tarea de dar a conocer Ccoca. Ambos textos aparecidos,
llamativamente para la preeminencia histérica que adquiere la fecha, en 1926.81
Ademas, en esa seleccién aparecen poemas que forman parte de Ccoca como: “Sala
hospitalaria”, “Tarde”, “Bajorrelieve”, “Muelle roto”, “Nocturno de los sapos” y “Los
gauchos”.

Una de las figuras mas consagradas del escenario cultural de la época establece

relaciones con el mismo Chabes. Su cercania con Macedonio Ferndndez se desprende

81 Aludimos a la importancia que adquiere dicho afio para el sistema literario argentino. Recordemos que

durante ese afio aparece El juguete rabioso de Roberto Alrt, Don segundo sombra de Ricardo Giiiraldes. Ver
Jitrik, Noé “1926, afio decisivo para la narrativa argentina”, en E/ escritor argentino. Dependencia o libertad.
Buenos Aires, Del candil: 1967.
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de tres referencias. En primer lugar, llamamos la atencién acerca de una de las obras
mas significativas de la vanguardia argentina, el Museo de la novela de la Eterna que
Fernandez comienza a escribir durante los afios veinte y publica recién en 1967. En el
capitulo "Prélogo a mi persona de autor', se lee: ""Yo creo parecerme mucho a Poe,
aunque recién comienzo a imitarlo algo; yo creo ser Poe otra vez. Y es extraordinario
que un poeta peruano, Mario Chabes, hallara el parecido" (1996: 35). En segundo
lugar, la relacion epistolar que mantienen ambos escritores ilumina la cotidianeidad
que se habia establecido entre ambos. Macedonio Ferndndez lo menciona en varias

ocasiones, por ejemplo en esta carta destinada a Hidalgo:

Hubiera deseado también que Mario Chabes me citara cuando quisiera: puede
ser que reuniéndonos a menudo con temperamentos vigorosos y de afectividad,
ganemos en eficiencia mental. Yo quiero llevar todo mi aporte a la conversacion;
no pienso escribir, pero gano mucho con estos acercamientos. Ustedes

escribiran y creceran. (2007: 82)

Y por, ultimo, subrayamos la perspectiva propia de Chabes en lo referido a su
propia pertenencia a los circuitos literarios mas prestigiosos de ese Buenos Aires de
los afios veinte. El mismo da cuenta de su toma de conciencia del hecho de habitar “el
meridiano de América”, el epicentro cosmopolita del territorio latinoamericano. En su
famosa “Carta a Jorge Luis Borges” publicada en la revista Jarana en octubre de 1927,

Chabes escribe:

Hace tiempo que le escribo pero realmente recién hoy lo hago. Desde que sali
de Buenos Aires ya no sé donde he estado. Aqui me encontré con la nueva de
que era usted mas popular alli. Usted ya figura en el diccionario de citas del
revisterismo limefio [..] ;Y la pefia? Aqui la cuestién del meridiano ha
prendido, como que atafie a todos los suramericanos, preferentemente a los
intelectuales suramericanos de avanzada [...] Quien no conoce Buenos Aires,
es un ignorante. Paris, Paris esun mundo tan lejano y distinto para,
especialmente, los suramericanos del Pacifico! Buenos Aires, pues, es nuestro

meridiano, y si no que lo digan MARTIN FIERRO, Hidalgo y otros. "Si Dario no
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hubiese publicado en Buenos Aires, quién sabe si viviria Dario!". Esto me lo
dijo en Avenida [de] Mayo, Hidalgo. Exacto. El escritor suramericano que
publica, lo hace [en] Buenos Aires. Y, entiendo que publicar no es s6lo no es
solo editar sino difundir: conocimiento, consagracion [...] Buenos Aires, capital
de Sur América, tiene una escuadra de imprentas que editan a Suramérica, con
aliento propio y nuevo, de época, y al pensamiento del mundo. (2000: 157-

160)

Vemos asi como Chabes reconoce en la proliferacion de editoriales propias de la
capital portefia las condiciones necesarias para lograr que su obra se haga publica.
Con la frase “Quien no conoce Buenos Aires es un ignorante” Chabes parece trazar un
itinerario de pensamiento cercano al que ya habia esbozado Rubén Dario con respecto
a la capital portefia al denominarla “cosmépolis”. Es que este escenario urbano, en
constante expansion territorial durante esos afos, le sirve a Chabes no sélo como
relevamiento de las posiciones de los agentes e instituciones que conforman el campo
literario argentino, incluso de los mecanismos capaces de realizar una definicion
legitima del escritor, sino que mas bien funciona como elemento vertebrador de su
estética escrituraria, uno de los polos que conforman su proyecto literario. Es decir, en
Ccoca van a aparecer contrapuestos tradicidn y modernidad, topicos propios del
imaginario andino articulados con elementos que refractan las transformaciones
modernas de la ciudad. Jorge Cornejo Polar en el prélogo a la Antologia de la poesia en
Arequipa en el siglo XX (1976) sefiala esa conjuncion de rasgos aparentemente

disimiles de la obra:

Mario Chabes [...Jrepresenta la mas pura huella del vanguardismo en Arequipa.
Sus tres libros Alma (1922), El silbar del payaso (1923),Ccoca (1926) lo
muestran empefiado con acierto en el juego de la metafora insdlita, de la
transgresion a la sintaxis, de la imaginacion arbitraria. Ccoca por lo demas
constituye una feliz simbiosis de temple indigenista con procedimientos

vanguardistas en actitud similar a poetas punefios coetaneos. (1990: 23)
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Sin embargo, la definicion “feliz simbiosis” que emplea el critico peruano nos
resulta insuficiente. Hay en Ccoca una palpable presencia de recursos vanguardistas y
topicos indigenistas aunque sin lograr una sintesis conciliadora. En este sentido,
ahondaremos a lo largo de este capitulo en una serie de procedimientos narrativos
que la obra de Chabes implementa con el objetivo de interrumpir los modelos
discursivos que impone la tradicion, en la mayoria de las ocasiones mediante
mecanismos rupturistas instalados por la vanguardia. En este sentido, el montaje, por
un lado, configura los desacomodos aplicados a la ficcién indigenista cuya injerencia
en el campo literario de la época ilustra las formas de narrar las particularidades del
referente andino. Por otro lado, ese mismo recurso sienta las bases de una toma de
posicién para nada “feliz” en alusion al abordaje eurocéntrico de los saberes indigenas
expuestos en Ccoca®?. En la busqueda de una aproximaciéon iluminadora de estas
cuestiones fundamentales en el marco de las narraciones vanguardistas de la década
del veinte, hemos decidido distribuir en apartados los nucleos de sentido mas

significativos de la obra de Chabes.

5.2 Citas de la Historia

Ccoca se compone de sesenta y cuatro textos, en su mayoria poemas.
Encontramos también siete narraciones que interrumpen la presentacién de los
formatos poéticos y ensayan modos de decir vanguardistas: “El reldmpago”,
“Duraznos de tomate”, “Un muerto”, “Adan y Eva”, “El 6mnibus 44", “Los caballos” y
finalmente “La puma”. Las composiciones poéticas alternan la medida de sus versos,
siendo en la mayoria de los casos ejemplos de versolibrismo y por momentos sus
temas y motivos aluden indefectiblemente a una estética postmodernista. Puede

considerarse llamativa la interconexion que se establece entre los géneros presentes

en la obra: existen una serie de interrelaciones entre el tono descriptivo de los poemas

%2 En un articulo que lleva el nombre de “Junin”, Gamaliel Churata pone en evidencia la lectura de la obra de
Chabes en cuestion. A proposito de la pregunta acerca de los exponentes mas 1lamativos de una literatura que
tiene como centro el retorno al ayllu, el autor de E/ pez de oro incluye en su lista Ccoca de Chabes. Citado por
Mamani Macedo, Mauro, Quechumara. Proyecto estético-ideologico de Gamaliel Churata, Fondo editorial
UCH, Lima, 2012.
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y, llamativamente por la inversion que prepondera, la exposicion de recursos
provenientes de la poesia en las narraciones sobre las que focalizamos nuestro
analisis. Chabes tiene como objetivo primordial el derrumbamiento de los limites
genéricos impuestos por la tradicion literaria; por este motivo se aleja para ello de la
estética modernista mediante formas mas escuetas y simples, negando ritmos
musicales, rimas consonantes y estrofas regulares®3.

Los poemas que componen Ccoca abordan de diferentes maneras el efectivo
tratamiento de una serie de topicos propios del imaginario andino. De la misma
manera, existe un conjunto de composiciones destinadas a poner énfasis en la
modernidad urbana, en sus objetos y contextos de aparicion. Si en un poema como
“Las piedras” el sujeto lirico manifiesta su conceptualizaciéon de esos elementos como
“cajas” de donde se extraen ideas, es decir, reservorios de la sabiduria milenaria de los
indigenas como dictaminan las tradiciones indigenas, en otro poema titulado “Tren”
se deja entrever la magnitud que conlleva la irrupcion de la modernidad ya desde la
descripcion del avance de ese medio de transporte. Las similitudes con la estética de
César Vallejo se tornan palpables en varias de las producciones poéticas de Chabes. Su
verso apela en este sentido a la cantera de la intimidad propia de los recuerdos
familiares, los cuales se tornan materiales que el poema vuelve fundamentales para su
propuesta. En un poema como “Pastoral” se lee: “Tus manos, mama, tostadas/

calientes, espolvoreadas/ con anis de ternura/ mas que los biscochos de la

Al respecto, podemos acotar que la escritura de Chabes sindica claramente la bifurcacién de su estética
entre una tendencia al modernismo y una iniciativa vanguardista. Es decir, por un lado el autor de Ccoca
desacredita la eleccion de Dario de alejar de la poesia lo cotidiano y las complicaciones de lo real, opta, por lo
tanto, por asimilar las coordenadas constitutivas de toda vida, aspirando a reintegrar, como sefiala Biirger, el
arte a la praxis vital. No seria ocioso recurrir, buscando dar cuenta de esta superposicion de estéticas, a la
figura del encabalgamiento entre dos modelos literarios que, salvando las distancias, la critica literaria
latinoamericana ha puesto en funcionamiento para llevar adelante especificas operaciones de lectura, como
bien puede observarse en las aproximaciones a la poesia de Vallejo. Nos referimos a los analisis ya clasicos
de Monica Bernabé y Américo Ferrari acerca de la poesia de César Vallejo, ya que ambos coinciden en
manifestar la presencia de zonas de conflicto en lo que se refiere a la funcidon de “obra puente” segin palabras
de Alberto Escobar, entre una estética modernista ya casi caduca y el surgimiento de una poética
vanguardista, tension palpable ya en Los heraldos negros de 1918. A propoésito de esta cuestion en particular,
Bernabé (1997: 90) sefala que en ese primer libro del poeta peruano se nota como “los modernistas
necesitaron de la estructura reglada del poema —especie de recamara o recinto- donde la musica podia fluir
acompasadamente” aunque lo que sucede es que en el mismo poemario “la nave comienza a derrumbarse”.
Asi también lo afirma Ferrari, quien acentia esa convivencia de estéticas en el libro mismo: “No hay un
Vallejo modernista seguido de un Vallejo no modernista, sino coexistencia y conflicto entre ambos dentro de
la misma obra, a menudo dentro del mismo poema” (1972: 231).

160



Potosina.../ nos servian la mafiana/ jEs todo lo que recuerdo ahora/ que la ausencia

'H

estd en cama!” (1926: 11). Proceso compositivo que busca hacer de la anécdota el eje
de la imagen poética, la exposicion de la intimidad del sujeto lirico y del acto de
deglucion instala las semejanzas mas que evidentes con la poética vallejiana, asi como
también busca ampliar, a partir de la percepcion de lo cotidiano mas prosaico, los
imaginarios regionales. Sirva de ejemplo al respecto el poema titulado “La nube” en
donde se evidencia dicha apelacién a determinadas regiones andinas, en este caso la
de Puno.

El poema hace hincapié en el anclaje territorial ya desde el comienzo. Si el
primer verso funciona en ese sentido al ubicarnos en el espacio punefio, a
continuacién logra percibirse la referencia a los saberes miticos relacionados con la
fundacion de la civilizacién incaica radicados en dicho espacio: “El Titicaca. Los cerros
en la platea de la tarde/ con “chullos” de crepusculo [..] Dos nubes impuberes
danzan/ Los cerros las aplauden, frenéticos, / y, como la aparicién de una balsa
perdida/ o la salida de las aguas por Mamaocllo, / aparece una nube triunfal. /Otras,
pequeiias, / tiritando le dan paso/ como los Chabes nos haciamos a un lado/ cuando
mama salia del bafio” (1926: 26). Chabes enlaza una sugerente mencién de la
narracion cosmoldgica que tiene al lago Titikaka como escenario principal con una
aparente vivencia familiar propia de su nifiez. En la descripcién del paisaje se sirve,
por lo tanto, tanto de los saberes propios del mito como de su biografia. Es decir, al
aludir a la aparicién de Mama Ocllo, uno de los personajes miticos que protagonizan
una version del mito fundacional de la cultura punefia, anterior a la aparicion de
cualquier soberano inca, se desprende la evidencia de un linaje mitico pero que el
propio sujeto de la enunciacion del poema no profundiza e interrumpe con la
recurrencia a un pasaje de su recorrido vital.

Se profundiza, de esta manera, en uno de los mecanismos primordiales en los
que se sustenta la escritura de Chabes, plausible de ser localizada en todas las
narraciones vanguardistas analizadas en esta investigacién. La yuxtaposiciéon de
saberes y materiales de diferente indole, provenientes del imaginario andino o bien de
los requerimientos inherentes a las inflexiones autobiograficas si describimos los que

acabamos de presentar, motivan la recreacién constante del procedimiento del
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montaje visto como recurso compositivo. En la misma linea, aparecen poemas que no
refieren tanto a la conjuncion de lo individual y lo colectivo como en el anterior caso,
sino que mas bien reducen su potencialidad critica a la simple enumeracién de las
novedades técnicas que la modernidad le impone a Latinoamérica para, desde alli,
inaugurar una contraposicién constante con una linea de sentido que apunta a la
resistencia del imaginario de lo indigena. En “Vijilia de garage” el elogio de la maquina
se destaca sobremanera; lo mismo en “Trafico de Belgrano”: los tranvias componen
imagenes cuya centralidad le esta vedada al conjunto de creencias mas autdctonas. En
estos casos, asi como también en el mencionado poema “Tren”, en donde se transcribe
el sonido que realiza la maquinaria con la frase “Pu, pud..” (1926: 17), lo que
predomina es el ritmo de la prosa aunque su disposicién en versos invalida la
disposicion ritmica. Es decir, desde el punto de vista formal existe una
descomposicion de la estructura poematica, tipica de la vanguardia, a partir de la cual
se diluye la acentuacién entre los versos y, por lo tanto, se pierde regularidad. Con
esta intencion, Chabes arremete contra la forma del poema mediante las anomalias
ortograficas y las construcciones cacofénicas.

A las observaciones mencionadas debe agregarse, finalmente, una mencion del
tono épico que adquieren algunos de los poemas incluidos en Ccoca. La exégesis del
discurso poético chabista nos permite entender qué es lo que el poema interpreta, en
este caso, acerca del discurso de la historia reciente de Pert, en especial del episodio
bélico mas conocido como la guerra del Pacifico (1879-1883). De este tratamiento de
los hechos histéricos por parte de la poesia se desprende una actitud tipicamente
vanguardista. Durante la época de inflexion de estos movimientos rupturistas en
Latinoamérica, los autores y sus obras plasmaron un rechazo a las propuestas de
tabula rasa aplicadas en las metropolis europeas por parte de los movimientos
artisticos. Dicha operacidn se volvié parte central de un desmantelamiento critico de
la modernidad capitalista, signada, en este caso, a diferencia de lo sucedido en Europa,
por las preocupaciones por lo nacional. En el continente americano, los fendmenos
artisticos de vanguardia se negaron a efectuar un corte tajante contra la civilizacion
occidental, sino que: “Por el contrario, las vanguardias latinoamericanas se volvieron

al pasado colonial para efectuar una nueva interpretacion desde el presente. Es mas:
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la inmersion en la historia estd orientada a la relectura del pasado americano en
funcidn del presente.” (Foffani, 2010: 58). En todo caso, afrontar los hechos del pasado
dependia estrictamente de una mirada que intentaba desvincularlos de la anquilosis
asociada al panorama cultural en general, elemento central de las tradiciones que se
les legaba como imposicidn.

El impetu nacionalista que atraviesa el panorama politico y cultural de la
década del veinte en el Peru hace sistema con la inclusidon de una serie de referencias
al mencionado conflicto bélico entre la nacién peruana, Bolivia y Chile84. En la
busqueda de una nueva conformacién de la narracion histérica acerca de esos hechos,
el sujeto de la enunciaciéon decide hacer de los efectos de la alegoria el principal
recurso en el que se asienta su proyecto. En el poema “Monumento” la figura del héroe
de guerra montado a su caballo toma vida durante la noche; en el anonimato que le
provee ese momento este individuo proveniente del pasado colisiona con las
novedades modernas que la ciudad expone en su diagrama: “El héroe del
monumento/ en cuanto oy las tres de la mafiana, / hincé espuelas al jamelgo/ y se
fue en carrera abierta/ atropellando rascacielos/ y arrancando chispas al viento”
(1926: 15). El espesor alegoérico que adquieren estas composiciones funciona de
manera similar, segiin Blirger, al procedimiento del montaje (2010: 100). Mas alla de
que se trate de dispositivos estético-conceptuales de diferente indole para uno de los
pensadores mas representativos de su andlisis como lo fue Walter Benjamin, la
posible afinidad entre ambos resulta una amalgama operativa ventajosa para pensar
los modos de representacion del horror de la guerra.

Ambos mecanismos, evidentemente, parten de una sustraccion que les es
constitutiva pero en ambos casos es dable afirmar la aparicién de indicios acerca de
como mostrar esa pérdida que los constituye. Como el famoso “trapero”, figuracion de
la subjetividad que Benjamin realza en lo referido a su actividad de recoleccion de los
residuos de la ciudad moderna, el sujeto poético opera de manera similar: arrancando
el material de su contexto de aparicién, el narrador-poeta ligado a la vanguardia

trabaja con esos fragmentos de pasado ignorando su estructura organica mientras

% Ver Ballon Aguirre, José (2003) Marti y Blaine en la dialéctica de la Guerra del Pacifico [1879-1883].
Meéxico: Universidad Nacional Autéonoma de México.
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reconfigura su sentido al ponerlo en relacién con otro orden compositivo. La voz que
adquieren los sujetos extraviados en el relato histdrico y que el poema se encarga de
recuperar y poner en primer plano logra visibilizarse en un poema llamado
enigmaticamente “X”. Alli se lee: “{Hagan bulla, descuarticen el silencio! [...] Tenemos
que hablar de los marinos/ que ahogaron el mar, en el 79/ Por ti, por ella; hay que
recordarlos/ y decirles: muy bien, adelante, sefiores /y también nosotros iremos a
buscarlos al Fondo” (1926: 34).

Como muestra de otro tipo de reelaboracion del pasado de la nacién, el poema
recupera de la acumulacién de eventos propia de la historiografia progresista, aliada
de los vencedores, las voces de los muertos durante el periodo bélico, mas
especificamente las victimas de los enfrentamientos navales que tenian al buque
monitor llamado “Huéscar” como principal protagonista. Se implementa sin mas eso
que Benjamin, en el apartado de su Libro de los pasajes titulado “Teoria del

conocimiento, teoria del progreso” detalla como ese:

momento destructivo o critico de la historiografia materialista [que] cobra
validez cuando se hace estallar la continuidad histérica, operacién en la que
antes que nada se constituye el objeto histérico [...] Escribir historia significa
por tanto citar la historia. Pero en el concepto de citaciéon radica que el

correspondiente objeto historico sea arrancado de su contexto. (2007: 478)

Estos poemas de Chabes, a su manera, citan la historia. Posan su mirada en
esos eventos catastréficos para la conformacién de una idea de naciéon que en la
década del veinte busca consolidarse. Para ello, el sujeto de la enunciacién de “X”
incita a sus lectores a extraer del ruido, de la “bulla” inherente a la gran ciudad, las
voces que la historia aleja de sus esquemas de analisis con tal de elaborar una poética
de la memoria. En “El héroe”, para mencionar el altimo poema que responde a esta
operacion de lectura del pasado nacional, se retrata la vida de un “coronel” en sus
ultimos dias, posicionado ya no frente a un campo de batalla sino que ante la
compostura y pasividad que implican el ocaso de su vida frente a un escritorio: “Alto,

fornido, iluminado al oro/ de mirada envainada, como su espada./ En actitud eterna,

164



el coronel/ que en cien batallas oyd su nombre/ en las balas, citado en la orden del dia
de la muerte/ estd ante su ilustre escritorio [...] Su campo (de papel) de batalla,
olvidado” (1926: 20).

La legibilidad de ese pasado nacional que lleva adelante Chabes a través de
estos tres poemas se incorpora como una de las vertientes tematicas mas interesantes
de Ccoca. No solo llama la atencion acerca del influjo de lo moderno en el panorama
urbano, o se detiene en la recomposiciéon de un imaginario de lo andino en tension
constante con esa modernidad, sino que también reclama para el desarrollo de sus
poemas la inflexion critica destinada a las formas de narrar la historia. En este sentido,
el principio del montaje funciona como superaciéon de la ideologia del progreso,
central en la historiografia mas clasica. Los poemas de Chabes no hacen méas que
asentarse en la propuesta metodoldgica cuya centralidad le estd dada a la concepcién
de la temporalidad. Se plantea asi una concepciéon anacrénica de tiempos
superpuestos, tal y como le sucede al coronel que protagoniza el poema “El héroe”. El
componente épico de esta serie de producciones utiliza la superposicién de tiempos
intercalados, de tiempos en montaje, como estrategia fundamental para lograr la
emergencia del pasado mas traumatico de la nacién, otras de las facetas de su
concepcidn poética mas bien heterogénea. Chabes busca en Ccoca, finalmente, una re-
visualizaciéon de esos eventos con la intencion de hacerle frente a los avances del

cosmopolitismo.

5.3 La coca: materia prima de la ficcion

En el analisis de los paratextos que conforman Ccoca se encuentran algunos
elementos utiles para sostener el relevamiento de otro de los topicos mas llamativos
de la obra de Chabes. En primer lugar, el colofén da la pauta de la asignacion a una
estética vanguardista y refieren a la variabilidad genérica expuesta en el texto mismo.
Asimismo, se desprende de dicho apartado la autorreflexiéon acerca del rasgo mas

sobresaliente de su produccién literaria:

165



Estos poemas, escritos por costumbre, unos como verso, otros como prosa -con
lo cual el autor pudo fundar un nuevo “ismo”- han sido impresos en los Talleres
Graficos “El Inca” de J. E. Smith y R. A. Ortelli, Méjico 1416, Buenos Aires,
septiembre 23, 1926. / Bocetd Pantigoso.” (1926: 79)

En segundo lugar, Ccoca abre con la siguiente frase: “Chacchando, el indio salva
distancias grandiosas, escala millaradas de metros, sin fatiga alguna, dominador del
Ande, héroe de la Naturaleza” (1926: 5, el subrayado nos pertenece). Sumado a esto, y
como nota al pie aclaratoria del titulo del primer texto que reproduce el del poemario,
puede leerse: “Por ignorancia, se confunde ccoca con cocaina” (1926: 5). Los efectos
nutritivos de la planta de coca, evidentemente, adquieren el rol principal en el
comienzo de la obra. Asi como el opio en el cuento de Vallejo titulado “Cera” era la
sustancia que remitia, en principio, a los espacios bohemios propios de la Lima de fin
de siglo, dicha droga también hacia referencia a las consecuencias que sobrellevaba su
consumo para las delimitaciones del sujeto en las narraciones vanguardistas. En Ccoca
de Mario Chabes se ponen en discusion los efectos que trae aparejado el consumo de
la planta de coca, ya sea para la conformacién de los esquemas con los que se
establece el perimetro de las subjetividades, en contraposicion a las formas
disponibles en el realismo, o bien como critica a los avances de la industria médica por
sobre una planta considerada sagrada en el imaginario andino®>.

La coca, por lo tanto, funciona segin un doble registro: por un lado sirve como
sustento de las narraciones que la convocan al poner en crisis las estrategias
compositivas del realismo. Y, por otro lado, a través de los recursos narrativos de
indole vanguardista con los que se combina su tematizacidn, se busca hacer foco en su
preponderancia dentro de la cotidianeidad de los sujetos andinos. Se observa, de esta
manera, una combinacién de temas indigenas y recursos expositivos de caracter

cosmopolita que se plasman a lo largo de los poemas y las narraciones, aunque de

% En el gran estudio de Josef Estermann Filosofia andina. Sabiduria andina para un mundo nuevo se enfatiza
en la importancia de la coca como planta representativa de una serie de cuestiones, entre ellas, su caracter
totalizador del universo, asi como también eje de las celebraciones miticas. En relacion al tema, Estermann
escribe: “Antes que un medio de consumo (para resistir el frio y el cansancio), es un medio ritual e
interpretativo. La coca se usa como elemento bésico en practicamente todos los rituales [...] simbolizan la
unioén o la relacionalidad originaria de todo el universo [...] La coca es un “puente” ritual-celebrativo, y por
tanto, un canal importante de “conocimiento” (2009: 182-183).
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manera regular haciendo de la tension entre ambos polos el eje de la disposicion de
los temas y motivos expuestos en el texto. El valor nutritivo de la coca, para Chabes, se
liga con una reconexidon cultural, dada de baja por siglos de manipulacion
epistemologica en lo referido a las interpretaciones acerca del uso de esta planta. En el
contexto de la universalizacion de los saberes andinos que estos narradores-poetas
pugnan por ilustrar a través de sus textualidades cosmopolitas, se efectiia una
reconsideracion de los lugares comunes de la ciencia occidental y la consecuente
discusion de sus esquemas de pensamiento.

La coca, entonces, gana lugar en el debate cultural en tanto que proceso
nutritivo del organismo y elemento central para la conformacién de un imaginario de
lo andino. El comienzo de Ccoca se afianza en esa discusion, aleja a la coca del
paradigma de la circularidad, concepto capital con el que se aborda el acto del
consumo?®6, Al poner de manifiesto el verbo quechua que designa la actividad del
mascado de coca como primera palabra a la que recurre el sujeto de la enunciacién de
Ccoca, asi como también al mencionar la cuestidon de la fatiga tan arraigada en las
interpretaciones sobre los efectos de la coca, se evidencia la transformaciéon de su
escritura en una reflexion didactica. Esta variante de su discurso funciona como punto
de partida de la obra de Chabes. La intencién de deslegitimar las posiciones de la
ciencia occidental que confunden, como comenta en la nota al pie del primer poema,
“por ignorancia” coca y cocaina, se vuelve un dispositivo de lectura de la historia
cultural andina que le contrapone a esos discursos la definicién de la planta de coca en
su tan mentada temporalidad sagrada®’, fundamental para entender la relacién de

complementariedad del sujeto andino con la naturaleza. En tal sentido, la

% Dice Juan Duchesne Winter en su articulo “El yonqui, el yanqui y la Cosa”: “La droga no es un objeto, la
droga no es una mercancia consumible sino el consumo en si y de si, el consumo mismo como su propio
objeto, la droga es la cosa [...]” (2001: 3). En esa “gramatica de la adiccion” signada por la droga entendida
como “deseo de mas droga”, Chabes no encuentra lugar para su abordaje de la planta de coca; su objetivo es
la reubicacion de la coca dentro de los esquemas culturales andinos al alejar su conceptualizacion del
fendmeno de la adiccion tal como es descripto por la ciencia occidental.

8 Como sefala Paul Gootemberg en su libro Cocaina andina. El proceso de una droga global, tanto las
connotaciones sagradas de la coca asi como también su rol de “estimulante” son caracteristicas que describen
a las claras la importancia de la coca para las poblaciones andinas, pues “la coca es un estimulante
relacionado con el trabajo, provee de vitaminas fundamentales y es una ayuda digestiva y un alivio para el
frio, el hambre y la presion relacionadas con la altura [...] El uso de la coca es considerado un acto ritual y
espiritual, una afirmacion cultural de confianza comunitaria y solidaridad étnica, y se la considera un
codiciado bien de intercambio social que integra el disperso archipiélago ecologico andino” (2016: 43).
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instrumentalizacion de la coca y su relacion con el imaginario de lo andino motiva el
relevamiento de la figura del indigena desde dos esquemas de anadlisis diferentes. Por
un lado, Chabes enfatiza en la visibilidad que adquiere el paisaje andino y sus
habitantes dispuestos en una estética urbana, mas cercana a producciones como La
casa de cartéon de Martin Adan. A tal punto llega dicha indagaciéon sobre el mundo
indigena que en el ya mencionado primer texto el narrador se identifica con la figura
del indio y, ademas, promueve una comparacion de su escritura con las mismas hojas
de coca en tanto que ofrenda: “Yo, indio, del Perd, qué tengo para ofrecerte, padre,
sino estas hojas de ccoca? (1926: 5).

En la primera narracién con la que nos encontramos en Ccoca titulada “El
reldmpago” aparece una referencia a la ebriedad cuya importancia radica en la ligazén
que establece con el consumo de coca. Alli se describe a un grupo de “arrieros” que,
mientras descansan durante la noche en una zona rural, ven descender un rayo y se
deciden a domarlo. En este punto, el narrador hace hincapié en el estado de los
trabajadores, quienes “ebrios de ccoca” (1926: 8) observan el fenémeno
meteorolodgico. Las evidentes relaciones entre ebriedad y pensamiento se desprenden
del texto; sobrevuelan la historia de la categoria de sujeto moderno en occidente ya
que conforman una cuestion ineludible en lo referido a la problematizacion del
concepto de adicto. Chabes, por lo tanto, reescribe los protocolos de alteraciéon
asociados al consumo de drogas al hacer énfasis en la capacidad que tienen de
desdoblar la subjetividad del individuo®s.

A modo de ejemplo, podemos acotar que esos trabajadores rurales presentes
en el relato que “chachaban una mano de coca” (1926: 9) se tornan sujetos
permeables a los efectos desestabilizadores de la coca no sé6lo en la percepcion de lo
real sino que, de igual modo, la coca doblega la rigidez narrativa del realismo

indigenista. Es decir, en ese relato la forma de narrar una escena telurica se pone en

% Chabes, al igual que Churata en el retablo “Mama kuka” incluido en EI pez de oro, aborda la manera en que
se modifica una economia de las sensaciones a partir de las mercancias extraidas desde América al promover
una transformacion fisioldgica y neurologica de los cuerpos europeos. La modernidad, segiin los famosos
postulados de Fernando Ortiz en el Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, experimenta con la coca, una
materia prima en la que opera un cambio de funcion: del espacio de lo sagrado a la acumulacion primitiva de
mercancias. De esta manera, en su trayectoria hacia los centros metropolitanos, la coca altera el cuerpo y la
cultura dominante asi como de igual manera los esquemas literarios heredados.
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cuestion ya que el consumo de coca efectuado por los protagonistas resulta funcional
a la reversion del argumento que genera el narrador en el final del relato. La
apropiacion del relampago, su exposicion como un espectaculo por las ciudades, se
vuelve un pliegue de la narracién anulado en funcién del alejamiento de lo real al que
es sometido el sujeto. En ese pasaje el narrador no pierde la oportunidad de
profundizar su postura ante la espectacularizacion a la que se somete al fenémeno
meteorologico; en dicha lectura de la actualidad resuena a menor escala la tension
entre modernidad y tradicién, entre cosmopolitismo y localismo, matriz compositiva
de toda la obra: “En la época, el mundo no ha visto espectaculo tan inmenso. Fue el
cristianismo de aquella tarde” (1926: 9). La intervencioén final del discurso referido de
uno de los arrieros desequilibra el eje de lo verosimil al retornar al comienzo de la

ficcion:

Vino gente de lejos; atestaba los puentes, los montes, las torres. Todos miraban
su muerte. Estallaron fogatas de jubilo en los alrededores. Las tinieblas,
también, vinieron de las distancias. Los hombres han muerto nuevamente a un
Dios... —No, —se dicen los arrieros. —Dejémoslo. — Y lo sueltan en la

inmensidad. (1926: 9)

Al analizar este aspecto procedimental de las narraciones de Ccoca, el montaje
emerge como la técnica narrativa afin al tratamiento de la coca como droga elemental
para el sujeto andino: pone de relieve no soélo la relacion entre farmaco y literatura
aludida en el capitulo anterior al referirnos al opio en la narracion de Vallejo, sino que
a su vez hace de la exploraciéon de las dimensiones interiores del individuo su objetivo

principal®?.

% Este rasgo resulta fundamental para nuestra exposicion. Incluso, para abordarlo de manera mas clara, nos
interesa remitirnos a una escena descripta en Calle de direccion unica de Walter Benjamin que funciona como
argumento valido para el analisis de la relacion entre técnica y sustancia. Nos referimos al fragmento titulado
“Policlinica”, en donde se describe el ritual de un escritor que se sienta a la mesa de un café para trabajar. Es
este el caso particular del café como una de esas drogas que intervienen en las formas de subjetivacion y que,
asimismo, problematiza una poética del agotamiento ya aludida tanto en Chabes como en Churata, de los
vaivenes de la energia fisica del individuo y de los altibajos de las cargas vitales, remedadas por una sustancia
que atraviesa el aparato perceptivo, tal y como lo hacen los procedimientos vanguardistas que se aplican a las
narraciones aqui presentadas. Dice Benjamin: “El autor deposita la idea sobre la mesa de marmol del café.
Larga contemplacion: pues utiliza el tiempo en el que aun no tiene delante el vaso, esa lente bajo la que
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En este punto ambos o6rdenes, el técnico y el de la sustancia, se tocan en funcion
de una configuracion narrativa que deshace los canones normativos del realismo:
personajes, narradores, argumentos lineales, son categorias desestimadas mediante
una utilizacién del montaje narrativo que responde a un tratamiento atipico del tema
de la coca. Puesto que el objetivo, entonces, de los textos de Chabes y Churata redunda
en un desacomodamiento de la percepcion burguesa, en este caso, ademas, de la droga
considerada como perniciosa para la autonomia del sujeto moderno en Ia
organizacion misma de Ccoca expone como principal estrategia compositiva la
interrupcion de una serie de discursos historicos. Motiva, de este modo, un desborde
de fragmentos sustentado en un original ensamblaje capaz de sonsacarle al sujeto, a
través de la presentacion de esos retazos puestos a dialogar, una perspectiva que lo
someta a una terapia de choque. En este sentido, el tratamiento de la coca como tema
literario reconoce en el montaje la técnica literaria mas capacitada para dar cuenta de
sus efectos pues, al igual que sucede con su consumo en el mapa cultural andino, dicho
procedimiento busca desacomodar los argumentos que se tienen de esta sustancia y
de la realidad. Se reconoce entonces un nuevo punto de vista, dado por el shock, al

abordaje de la coca como puerta de acceso al imaginario de lo andino.

5.4 Contra los discursos higienistas

Dejando de lado el primer relato ya abordado, en el cual se interrumpia una
escena claramente indigenista con un motivo literario mas afin a una estética del
fantastico, en “Un muerto” se reitera el intento de descalabro del presupuesto
mimético. La narracidn plantea la siguiente tesis: el protagonista, extraflamente, posee
dos corazones, uno al lado del otro, y al parecer toma una decision drastica aunque sin

un convencimiento real: “no quiero matarme” es la primera frase del texto; y agrega:

atiende al paciente. Luego desempaca paulatinamente su instrumental: estilograficas, lapiz y pipa (...) El cafeé,
preventivamente servido y de igual forma saboreado, pone al pensamiento bajo cloroformo. Lo que este
piense ya no tiene que ver con la cosa misma mads que el suerio del narcotizado con la intervencion quirurgica
(2014: 102, el subrayado es nuestro). Como vemos, este estado de ebriedad, este “suefio del narcotizado” es el
que le permite al “autor” abordar de alguna manera la “idea” que tiene sobre la mesa, accediendo a la
perspectiva multiple que le ofrece el montaje. Es decir, el nervio material de la experiencia estética (e
intelectual) contemporanea viene a amoldarse al “lente” novedoso que le ofrece la sustancia, a través del cual
se desestabiliza el cuerpo del sujeto actuante.
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“Por eso, voy a un médico, un gran médico, recién llegado de Europa; me refiero a
Ernesto Lizarraga, camarada de pretéritas horas rojas. El me curara, sino me dira: un
balazo” (1926: 36). El relato de la malformacion fisica ocupa gran parte de la ficcion; a
medida que los “anestésicos de esperanza” que profiere el médico se van
desvaneciendo por no surtir efecto, su antiguo amigo le recomienda que visite un

balneario:

Chorrillos. El mar. Tu mar, Magdalena, en pleamar de voces. Cromos de sal. Aves
que se aman en una hamaca de olas. El cerro heroico como si no lo fuera. El
malecén lleno de voces y de muchachas hermosas. Ojos como olas. Un vals
criollo...” jElvira con un sefior obeso! / Y regreso en un tranvia chirriante como

mis nervios. (1926: 37)

La descripcién de dicho escenario establece relaciones directas con la estética
de La casa de cartén de Martin Adan. Como ejemplo de estas similitudes,
mencionamos las apreciaciones que plasma el narrador de la nouvelle de Adan
referidas, coincidentemente, al malecén de Barranco mas cercano a Chorrillos. Visto
desde la oOptica de la cultura, se ofrece asi una aproximacién a las diferentes
apropiaciones del mar, a los usos estéticos que se aplican sobre el mismo. Un proceso
de historizacién que va desde sus origenes filibusteros hasta su utilizacion como
escenario de encuentros amorosos: “Y el mar es un rio de Salgari, o una orilla de Loti,
0 un barco fantastico de Verne” (2006: 85). El abordaje vanguardista del paisaje de
Barranco, y en menor medida también de Chorrillos, deja atrds el costumbrismo
provinciano y promueve la aplicaciéon de mecanismos cosmopolitas, al igual que en el
fragmento citado de Chabes. En una escena supuestamente alejada de la modernidad,
ambos narradores suman a esa linea de lectura del contexto la descripcién de la
voluptuosidad del paisaje maritimo, pero sin dejar de lado la languidez de esos
balnearios peruanos. Es decir, esa languidez propia de los escritores de fines del XIX
en Peru hace sistema con la estética de Adan e incluso de Chabes a través no de una
referencia a un aristocratismo anti-burgués y bohemio sino mas bien en lo que tiene

que ver con las innovaciones técnicas, las transformaciones de la ciudad y los cambios
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en la percepcién del sujeto moderno que atentan contra ese tedio, que lo fuerzan a
convivir. Vemos asi una especie de modernidad de provincia, inestable entre la hora
de la siesta, entre las formas de sociabilidad heredadas del XIX y las novedades
técnicas.

Tanto en Ccoca como en la nouvelle de Adan es dable afirmar la utilidad que
encuentran en estos textos las imagenes poéticas. Las mismas se apropian de la
sintaxis narrativa, otorgan a la conformacion de esas textualidades un efecto de
contemporaneidad dado a partir de la inclusién de universos culturales o discursivos
que denotan el presente histérico desde el que se escribe. Hay asi, como veremos, una
constante evasiéon del llamado por Barthes “efecto de realidad” a partir de una
conciencia metadiscursiva que estructura las ficciones; una desacralizaciéon de lo
literario que opera como horizonte de la interaccién de las descripciones con un
conjunto de mecanismos literarios propios de la vanguardia. Procedimientos como el
uso de la irreverencia a la hora de abordar el territorio de los balnearios limefios les
permite a los narradores asumir una actitud ludica con la intencién de apelar a la
competencia estética del lector; promueven una vinculacién entre subjetividades y
objetos que liberan al discurso de su referente, dando lugar al trastrocamiento irénico
de la realidad. La primacia concedida a la metafora y a la mencionada asociacién de
imagenes presentadas de manera discontinua, interrumpiéndose unas a otras, corren
lo narrativo hacia un segundo plano.

Sumado a este bagaje de técnicas narrativas se destaca también en la estética
de Chabes la incorporacién del discurso politico a sus descripciones del paisaje
costefio. Es decir, no s6lo encontramos la resignificacion del consumo de coca que
responde a sus implicancias en los esquemas culturales indigenas, sino que también lo
politico se torna material disponible para la ficcion. En “Muelle roto” puede leerse un
acercamiento al ambito de la costa peruana cuya convivencia con el discurso politico
cristaliza en una matriz de lectura heterogénea, buscando transformar la percepcion

de lo que se considera poético:

Yo he visto los mares proletarios/ y en las rocas las voces redentoras/ los hombres

taciturnos/ las mujeres arrulladoras/ de la internacional de todo/ Los mitines de las
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olas bravias/ mozas hermosas como arengas/ y la bandera de los vitores/ sobre la

eternidad. (1926: 53)

Como parte de la reivindicacion de lo popular que llevan adelante estos autores, sus
practicas narrativas ponen en evidencia el requerimiento de esos componentes con la
intencién de que sean valorados dentro del complejo conjunto de produccion cultural
de la nacién. Se hace evidente un programa intelectual de corte claramente
vanguardista; en cada una de esos sistemas narrativos colindantes con la poesia se
instala un espacio abierto que no s6lo desarma los protocolos realistas sino que a la
vez introduce la reflexién acerca de una serie de elementos populares. Entre los
cuales, como uno de los mas recurrentes, se encuentra el sistema de creencias
indigena, los discursos politicos, las novedades técnicas que trae la modernidad, los
discursos médicos y la cultura hegemonica.

Mas allad de las mencionadas afinidades estéticas entre ambos textos, en el
relato de Chabes se hace hincapié en otro elemento argumental cuya relevancia
resulta capital para ilustrar el programa estético de reivindicacion de lo andino, en
este caso a través de la representacion de esos discursos de la ciencia occidental. A lo
largo de todo el relato se critica el rol de la medicina representado mediante los
comentarios del amigo del protagonista, Ernesto Lizdrraga, quien lleva adelante la
intervencion quirurgica final y separa los dos corazones. Dice el médico que “esta
operacion [es] como una exploracién insofiada a un polo nuevo de la anatomia. jTe
sanaré, Mario! Para ti, felicidad; celebridad para mi [...] Creo en el bisturi (1926: 38).
El perfil del médico que se menciona en “Un muerto” hace sistema con el relevamiento
de los tépicos de la medicina occidental mas polémicos que realiza Churata en El pez
de oro o incluso en su relato “El kamili”. El intento de disociacién de la coca de ese
conjunto de sustancias que los discursos higienistas, en relacion con las grandes
empresas farmacéuticas, denominan drogas, expone un ultimo argumento. Podemos
leer en un pasaje del retablo “Mama Kuka” la intenciéon de marcar una linea divisoria
entre el universo de las drogas consumidas en occidente y la destinada al “indio en su
mundo”, tal y como lo hace Chabes al comienzo de su obra en esa nota al pie que

mencionamos mas arriba:
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Nada de paraisos artificiales; si paraisos, objetivos, tozudamente tactiles. Aca no
tienes que invocar el fantasma del hashish hindt, el opio chino, la mujer
divorciada,la cocaina cosmopolitana, heroina, y menos secuelas de
irritabilidad, delirios de persecucion, disasociaciones, afagias. E inférmate si lo
ignoras: el indio en el seno de su mundo es behaviorista y que es behaviorista el
contenido de la moral incaica; sien nada finca el valor del hombre como no
sea en la austeridad de la conducta, en el respeto por la palabra comprometida,
en la religiosa intangibilidad que cultiva por el tuyo y el mio. Digo del indio en
su mundo; no en el de la sevicia mestiza. Todo lo contrario del toxicomano.

(Churata 2012: 519, el subrayado es nuestro)

Churata arremete, como lo hace Chabes, contra la ignorancia en tanto que
condicion ineludible de los diferentes abordajes que se han hecho de los efectos de las
drogas. Desestima, en consecuencia, tanto la instalacién de los “paraisos artificiales”
tan caros al decadentismo asi como también las prescripciones médicas que buscaban
normalizar conductas en la primera parte de la cita. Se pone en funcionamiento a
través de esta reflexion un modelo narrativo que sefiala la oscilacion entre dos
ordenes epistemologicos contrapuestos. Tanto Ccoca como “El kamili” aglutinan, a
través del montaje de sus fragmentos obligan a convivir, y en ese linde entre cddigos
estéticos y disciplinares, las narraciones vanguardistas perviven, desordenan las
clasificaciones, ejercen un reordenamiento de la episteme occidental, basandose
precisamente en la interaccion de un determinado conjunto de saberes andinos con el
abordaje de las directrices fundamentales de la ciencia médica.

Las figuras cuya rol en estas ficciones redunda en una representacion de la
medicina occidental son utilizadas como excusa metodolégica para establecer una
defensa del consumo de coca por parte de las comunidades indigenas que viene a
contraponerse a sus postulados. Erigiéndose en agentes de un discurso cientifico-
occidental que, a través del montaje de sus fragmentos, cumplen la funcién de
interlocutores, estos actores motivan la emergencia de diferentes estrategias de

interpelacion a lo andino. Pensemos sino en la aparicién del layka en el capitulo
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titulado “Mama Kuka” de EI pez de oro o en su narracion de la década del veinte “El
kamili”. Llama la atencidn, al respecto, la deposicion del narrador que cede terreno a
varias figuras, entre las cuales se encuentra el layka. Esta figura funciona como
mecanismo a través del cual se hace referencia a la coca como la materia prima con la
que este individuo, dotado de prestigiosas técnicas magico-religiosas reconocidas por

toda una comunidad, lleva a cabo sus intervenciones.

5.5 Una narrativa de la “Selva”

Otro ejemplo de esta cuestion de la convivencia de saberes y su consecuente
hibridacién lo encontramos en la identificacién que sostiene el narrador- poeta de
Ccoca con la figura del indio, una construccién de la perspectiva enunciativa que
asume como propio el reclamo indigena y que, ademas, lo opone al diagrama
urbanistico de una ciudad moderna. Asi lo hace saber sobre el final de su compilacién
de poemas y narraciones en donde se lee: “Yo, el salvaje emigrado de la Selva, yo el de
las palabras encendidas, el del dolor continuo (...) paseaba mi pena entre el bullicio de
la urbe de la nueva Babel” (1926: 64). Se desprende de la cita la conjuncién del
espacio urbano con un imaginario de lo andino que no sélo irrumpe a través de los
temas disponibles en la ficciéon sino también desde la construccién de su imagen de
escritor. El enunciador de estos poemas y narraciones se dice “emigrado de la Selva”,
se trata de la voz de un indio frente al despliegue de lo moderno como escena capital
de Ccoca en la que resuena el esquema estético de las textualidades vanguardistas.

La figuracion de un escritor que se erige en representante de la “Selva” pero
que escribe desde el espacio de lo urbano da cuenta de una instancia de asimilacion de
las técnicas literarias en tanto recursos utiles para construir un imaginario enraizado
en lo latinoamericano. La novedad de los recursos compositivos, por ejemplo, se
aduefa de la propuesta narrativa de “Los caballos” en donde los animales son los que
focalizan las acciones que transcurren a su alrededor. En esta ficcién el fluir de la
conciencia equino es el mecanismo narrativo a través del cual se analizan los avances
de la modernidad: “No se apiadan de nosotros. Ya tienen camiones y motocicletas pero

el caso es hacernos mas infelices a nosotros” (1926: 59).
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La posicidn critica que esbozan los caballos con respecto a la modernidad
urbana rectifica la tesitura que mantiene la obra sobre ese tema. De la misma manera,
en otra de las narraciones titulada “Omnibus 44” se hace mencién de la fugacidad
imperante en las relaciones humanas propia de este contexto citadino. A modo de
ejemplo, el narrador focaliza en una mujer que viaja en el mismo transporte y a la que
pierde de vista casi sin darse cuenta, consecuencia de la urgencia con que el 6mnibus
atraviesa la ciudad. Sin embargo, se desprende de la ficcion el abordaje de la postura
disimil en relacién con la atracciéon que proyecta la presencia de la “Selva” en la
ciudad. Es decir, en “Omnibus 44” el narrador despliega como operacién de resistencia
a la modernidad no la asignacién de roles fundamentales en la ficcién a elementos del
imaginario andino sino que aqui, por el contrario, opta por poner en funcionamiento
como diagrama representacional la estética de la ensofiacién con el claro objetivo de
demoler sus alcances. Esa evasion de la realidad histérico-social de herencia
modernista se constituye en el modelo estético que se propone como registro acotado
de lo real que el narrador cuestiona al ilustrar ir6nicamente sus alcances en el relato
mismo.

Se sabe: el clasico trabajo estilistico a través de la cual la ensofiacion se vuelve
un dispositivo rector de un determinado despliegue discursivo es clave para las
propuestas literarias de los poetas modernistas en Latinoamérica. Chabes, en este
relato, ensaya ese alejamiento de la realidad como posible alternativa a la inclusion
del imaginario andino cuya presencia se recorta en la mayoria de sus producciones.
Problematiza, por lo tanto, la posicién contraria a la que se esboza en su trabajo
literario. Su inmersidon en este programa estético, ya superado en esa década del
veinte, traza un itinerario en “Omnibus 44” desde la mencién de un poeta simbolista
como lo es José Maria Eguren, quien ejemplifica la fuga de lo real, tipico gesto de los
artistas incluidos dentro del modernismo?0. El narrador aplica ese esquema literario

de la siguiente manera:

% Aqui Chabes parece seguir los comentarios del propio Mariategui, quien analiza la poética de Eguren al
sefialar que este “no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, lejano de su historia y extrafio a su
enigma. Es demasiado occidental y extranjero espiritualmente para asimilar el orientalismo indigena. Pero,
igualmente, Eguren no comprende ni conoce tampoco la civilizacion capitalista, burguesa, occidental [...]
Poesia de estancia y de interior (2012: 320).
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Ah, la sefiorita que estaba frente a mi; deslicé una mirada a sus ojos; sus ojos
eran dos estupendas joyas; su boca un verso de Eguren; “manos de felicitacién”;
recuerdos de crepusculo. Pero no quise embobarme mas en la maravillosa
pasajera [...] Y me di a ensofiar. Yo ensuefio, yo soy uno de los elegidos del

Ensuefio, uno de los pocos que ensofiar sabe. (1926: 52)

En la recuperacion de los lineamientos artisticos que incidieron en el
desarrollo de una estética de la ensofiacion como centro neuralgico de la ficcidn,
Chabes, con la intencién de visibilizar sus nulos alcances en lo referido al retrato de
las problematicas sociales, pone en relacion el perfil del protagonista dedicado a
“ensofiar” con la especificidad poética de Eguren. Sumado a esto, podemos notar que,
en la apreciacion del torremarfilismo como actitud repudiable del escritor, Chabes
recupera una reflexion afin al andlisis que hace del ensuefio Gaston Bachelard. El
pensador francés da cuenta de una oposicién entre el suefio y la ensofiacion, afirma
que uno y otro representan lo masculino y femenino respectivamente. Al concentrarse
su exposicién en la dependencia insuperable entre el objeto y el individuo, este autor
no vacila en afirmar que toda restitucion de un ensuefio a la realidad se obtiene
mediante la presencia de un objeto determinado, elemento que sustenta el acceso al
espacio onirico, tornando sagrada dicha entidad®!. La mujer que reconoce en el
6mnibus el narrador adquiere estos rasgos, se vuelve la base material de la
sustraccion de lo real con la que el protagonista se posiciona frente la modernidad.

El proyecto literario de Chabes toma como materiales las voces de un
particular bestiario, ligado al sistema de creencias de los indigenas, que se oponen a
las figuraciones de la maquina y sus diferentes versiones, a los “discursos sobre la

ciudad” (Jitrik 1989: 13)2. A modo de ejemplo, en otra de las narraciones titulada “La

1 ~ 7. ~ . . . ~
! Bachelard sefiala en su Poética de la ensofiacion que uno de los efectos de la dindmica del ensuefio es

como “sacraliza su objeto”. De esta manera, dichos objetos se tornan “amuletos”, pues “de lo familiar amado
a lo sagrado personal no hay més que un paso” (La traduccién es nuestra) (1965: 31)

%2 La quimera referencial que sostiene todo diagrama urbanistico es el punto clave de lo que Jitrik denomina
“discursos sobre la ciudad”. Buscando eludir la “proliferacion discursiva” acerca de la ciudad, sospechosa de
obturar un acercamiento un poco mas trasliicido hacia este objeto en cuestion., la intencion de “pensar el
discurso urbano desde otra parte” se vuelve el objetivo de los postulados de Jitrik. Este propone ubicarse en

13373

un ““no lugar” al que llamaremos ahora “discurso de la ciudad™”. Pero, ;cual seria realmente la diferencia
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puma” las consideraciones acerca de los elementos que componen el escenario de una
ciudad son vistos de la siguiente manera: “Los innumerables letreros luminosos, los
innumerables automoviles, los tranvias, los cafés, me miraban de par en par. La vi, la
busqué en ella misma, y nuestros pasos se hermanaron mientras nuestras palabras
fueron conociéndose para toda la vida de esa noche. jLa Selva!” (1926: 71). Esa
entidad, concentradora del imaginario de lo andino que transita estas narraciones
vanguardistas, se posiciona en el polo opuesto al de las novedades expuestas en los
recorridos por la ciudad. La “Selva”, por lo tanto, se transforma en plataforma de
enunciaciéon de un proceso emancipatorio entendido primariamente como resistencia
a los embates de la modernidad; es decir, adquiere importancia en tanto que opcién
estética opuesta a la evasion de la realidad que detallamos mas arriba.

La interrupcion, interpelaciéon y yuxtaposicion de los modelos discursivos
busca alterar los mismos pactos de lectura dominantes de la cultura occidental,
impugnando su valor de autoridad. En ese sentido debemos entender los comentarios
acerca de la coca, la aparicién de los paisajes serranos, la mencién de los animales
propios de ese paisaje, incluso la ironizacion del ensuefio modernista. Todos esos
recursos van hilvanando un imaginario de lo andino cuyo tratamiento esta dado por
una modernizacién de las técnicas literarias propias de la vanguardia, especificamente

del montaje en tanto que método de conocimiento.

5.6 La reversibilidad textual: una nueva forma de leer la cultura andina

Esa tension proliferante, vigente en este tipo de narraciones, reduplica sus
efectos hacia el final de Ccoca. El mecanismo del montaje en este caso, como en El pez
de oro, va a instalarse en el texto con la intencion de moverse en las fisuras del

proyecto realista para asi ocupar los espacios intermedios y, desde alli, arremeter sus

entre ambos discursos? Dice Jitrik: “(...) el discurso sobre (...) el “todo dicho” sobreabundante es constituido
por un enunciador que frente al objeto ciudad intenta referirlo, (...) en una mirada mediadora que sabe desde
antes o que empieza a saber al mirar; la ciudad, por consecuencia, esta ahi fuera y el que dice lo que ve o
entiende en ella se ubica, establece relaciones espaciales que permiten hablar de “lugar”. En el discurso de,
por el contrario, seria como si el enunciador hubiera desaparecido y la ciudad por si misma se dijera (...)”
(1989: 13).
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certezas instalando la subversion desde la materialidad misma del texto, como
promovia Cornejo Polar al referirse a la inclusién de formas literarias indigenas a
nivel discursivo. El ultimo poema se titula “Huaifiu” e incluye otra nota al pie que
sefiala lo siguiente: “Este poema se repite de fin a principio” (1926: 77). Como frase
final de la obra de Chabes resulta significativa en tanto que organizacién de un modo
de leer rupturista y, en relacion con este aspecto, participacion activa de los
paratextos en tanto que espacios de sentido decisivos para el cuerpo principal del
texto. Desde ese comentario marginal, entonces, se busca impugnar una practica de la
lectura convencional al postular la desviacion como estrategia basada en la
reversibilidad de los versos, los cuales pasan a convertirse en elementos
intercambiables. “;Yo tocaré el tambor!” se transforma en el verso final, y a la vez
inicial, del poema. El sujeto de la enunciacién se reconoce parte de un rito celebratorio
que reasegura la visibilizacién de la cultura andina en el debate acerca de la figura del
indigena en esa década del veinte. En la busqueda de una materialidad literaria como
punto de partida de una subjetividad disruptiva, el “Huaifiu” surge como componente
de un repertorio que reafirma el imaginario de lo andino en el seno de un discurso
modernizante.

En la obra de Chabes se lleva a cabo un proceso de materializacién de ese
mundo andino, de sus objetos, sus creencias y costumbres, incluso de sus mismos
sujetos y relatos. La mencion del poema funciona en este sentido. Sucede lo mismo en
El pez de oro. En el comienzo del retablo titulado “Mama Kuka” se manifiesta una
aparente conexion entre dicho formato poético y los efectos desestabilizadores sobre
la subjetividad que conlleva el consumo de coca. El establecimiento de dicha relacién
tiene su punto de inicio en el cotejo del “Waynu”?3 con una entidad vegetal, una flor en

tanto que presencia de la muerte. Al respecto, sefiala el narrador: “Mi Wayfusifia era

% Mauro Mamani Macedo, en su ambicioso estudio acerca de la obra de Churata, define a este género poético
andino de la siguiente manera: “El wayriu “es una composicion poética tierna y galante, que idealizaba la
belleza femenina y el amor. Era el canto-musica-baile para parejas: una o varias” [...]” Recurre como ejemplo
a uno de los modelos que el mismo Churata inserta en El pez de oro, agregando que: “El poema transmite la
sensualidad de la pareja, su busqueda, su encuentro, su deseo. Primero, describe el escenario andino; luego
discurren las peripecias por las que tiene que pasar para tener el encuentro amoroso [...] es un poema en el
cual se observa la ascendencia de los estados euforicos [...] el poeta describe las sensaciones que
experimenta”. En la primera estrofa del mencionado poema, se lee: “Por el ayllu, por la moya, / por el uyu de
la quiebra, / el Koo-Khena, vaga, bala, / y el hanachu se arrechucha / por el fiufiu de la khawra, / que le olla, y
le tiembla, / y ya siente arder el soma.” (2012: 337-338, el subrayado es nuestro).
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un ababol de parlanchinas corolas abiertas al liliputiense cielo que la diera por patria,
para que en tanto kurukuteaban sus rubores no recordara a la Amapolita que no lejos
de la pobre musifia dormia el suefio final” (2012: 481). La mencion de la poesia como
rememoracion de la “Amapolita” se distancia de la simple lectura metaférica, aunque
hace de ella, a su vez, una matriz de lectura valida. Es decir, en esa ambivalencia del
registro literal buscamos dar con la efectiva cristalizacion de lo andino mediado por
un conjunto de temas y motivos que se inmiscuyen en el discurso literario.

El wayfiu, tanto en la obra de Chabes como de Churata, no sélo viene a
funcionar como puesta en funcionamiento del discurrir melancélico de un sujeto
amoroso a la deriva, si pensamos en la definicién del género poético que establece
Mamani Macedo (2012), sino que también inaugura una de las claves de lectura de
ambos textos: el rescate conceptual de la planta de coca a partir de una interpretacion
que releva las diferentes instancias de apropiacion de la misma, tanto desde el punto
de vista de la medicina occidental como asi también en el seno del pensamiento
andino. Por este motivo, partimos de la concepcion de la fatiga y del reacomodamiento
de las energias del cuerpo que la coca brinda para de esa manera buscar similitudes y
diferencias en los proyectos de ambos autores.

En tanto que representacién de un saber elemental para las comunidades
indigenas, la coca funciona como metonimia de un vasto imaginario que los
narradores cosmopolitas ubican como horizonte de sus producciones. Ya sea como
denuncia de las interpretaciones defectuosas provenientes de la ciencia occidental, o
bien mediante su postulacion idilica como reverso de la modernidad urbana, esos
materiales culturales aparecen disponibles para los vanguardistas cuyo objetivo es
volver a narrar, de manera moderna, su propia herencia cultural. Y, a la vez, ofrecer a
través de sus ficciones estrategias de participacion en el debate acerca de la nacién y
del rol del indio. Desechan, como resultado de sus proyectos literarios, el abordaje
romantico, condescendiente y hasta condenatorio del indigena y su mundo; a través
de una serie de recursos narrativos los narradores escindidos, como los hemos
denominado, innovan en su focalizacién del mismo imaginario, expulsan de su relato

la animosidad y la perspectiva europeizante con que se trataba una escena como la del
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mascado de coca y sus efectos. A modo de ejemplo, en el cuento de Ventura Garcia

Calderon titulado “Coca” puede leerse:

Entonces una idea subita le hizo subir los colores al rostro. La alforja que el guia
dej6 al huir estaba llena de hojas de coca; puesto que los indios pueden vivir
algunos dias sélo chacchando, ;por qué no iba a imitarlos? Mas de una vez los
viera preparar la mixtura de hojas con un poco de cal y masticarla horas

enteras, sin probar otro alimento, a pesar de las duras jornadas. (1973: 47)

El ambiente que se establece en la escena, ligado a lo indigena visto como umbral de lo

sobrenatural, es una aproximacion a la cuestion que Chabes supera con creces.
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[6] Las narraciones germinales de El pez de oro de Gamaliel
Churata

“Porque es preciso hacer algo. Aunque sea literatura
vanguardista”
Gamaliel Churata, “Trenos del chio khori”

6.1 Breve bosquejo de la vida de Gamaliel Churata

Arturo Pablo Peralta Miranda nacié probablemente el 19 de junio de 1897 en
Arequipa®%; no obstante, a los pocos dias de su nacimiento se trasladé a Puno?, a
orillas del Lago Titicaca, en donde Churata se cri6 como el mayor de al menos seis
hermanos, entre ellos el poeta Alejandro Peralta y el pintor Demetrio Peralta. Su
padre se llamaba Demetrio Peralta Diaz, un mestizo, zapatero de oficio y comerciante
en una pequefia tienda y su madre Maria Miranda Cérdova. Perteneciente a un pasado
emperifollado de hidalguia del que se jactaba, el padre de Churata era pariente de un
adelantado espafiol que habia decidido no retornar a la metrépoli europea, como bien

puede leerse en un fragmento de El pez de oro:

La humildad de mi padre no pudo soterrar al hidalgo que hered6 de
antepasados que no habia conocido. (...) Y alli, por centésima vez venia a
sentarse en la mesa humilde el fantasma del tatarabuelo, Fausto. Haciendas
mulares en el Cusco. Prosapia hidalga en que uno de los trece gallos de la Isla se

negaba a asesinar indios. Empelucados doctoretes, pasmo de la sabiduria

% Manuel Pantigoso (1999) presenta una copia de su partida de nacimiento fechada en Arequipa el 29 de
junio de 1897 e indica la edad de diez dias de nacido aunque sin especificar su lugar de nacimiento. Marco
Bosshard (2014) incluye también esta referencia legal y no le otorga mayor trascendencia al hecho. Por su
parte, Tamayo Herrera (1982) menciona Puno como lugar de nacimiento, sin embargo también nombra una
fuente segun la cual Churata habria nacido en Arequipa.

% La ciudad de San Carlos de Puno se encuentra en la sierra sudeste del pais y limita al sur con la region de
Tacna, al este con Bolivia, al oeste con las regiones de Cusco, Arequipa y Moquegua. Esta ubicada a orillas
del lago Titikaka, el cual comparte con Bolivia, formado por dos cuerpos de agua separados por el estrecho
de Tiquina; el mas grande situado al norte es denominado lago Mayor o Chucuito y tiene una superficie de
6450 km?, estando en esta parte cerca de la isla Soto. El otro cuerpo mas pequefio llamado Menor o
Huinamarca situado al sur tiene una superficie de 2112 km, con una profundidad méxima de 45 metros.
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colonial (...) Eso era el tatarabuelo: lo mas espaiiol que dejaron las carabelas.

(2012: 239)

Churata reconoce las resonancias castellanas que ha heredado su padre al
sefialar: “En mi padre humilde queda la belleza castellana del tatarabuelo”(2012:
340), fiel retrato de sus antepasados que se remite tan sélo a los rasgos fisondmicos
adquiridos y que utiliza para dejar en claro, a través de lo anecdotico, la ausencia de
beneficios econdmicos que semejante linaje supuestamente concentraria: “Al
abandonar el maldito figdn, el tatarabuelo destap6 su hermoso cofre espafiol y como
los primeros floretazos del Sol tasajeaban la tiniebla, del cofre del tatarabuelo
saltaron escapularios, piedras preciosas y pepitas de oro...Ni las pepitas habria de
dejarnos el hidalgo infeliz” (2012: 240). Poniendo en juego el imaginario de las
fortunas inefables que el continente americano desborda segin la mirada
eurocentrista asi como la acumulacién de riquezas de los conquistadores en clave
épica, claro que venida a menos en este caso, Churata va desperdigando a lo largo de
su obra escenas autobiograficas soliviantadas mediante tdpicos provenientes de los
saberes amerindios o bien de la cultura europea.

Dicho sea de paso, este es el aspecto mas destacado de su obra en lo que se
refiere a la intima imbricacién de biografia y literatura que conlleva su estética. Es
mas, el flujo erratico, atematico por momentos, caracteristicas insoslayables de la
escritura autobiografica, expone la voluntad programatica del autor de optar por un
tono confesional buscando que “el simulacro de diario se convierta en obra” como
acota (Giordano 2011: 101). La critica especializada coincide en los sucesos
posteriores mas destacados de su biografia, como lo sera el empobrecimiento de su
familia; asi lo anuncia indirectamente a través de la referencia a la inexistencia de una
herencia por parte de su tatarabuelo, hecho que se relaciona con el consiguiente
abandono de la escuela secundaria por parte de Churata como consecuencia de una
salida abrupta al mundo laboral. Al respecto, Marco Bosshard (2014: 29) afirma: “La
situacion econdémica de la familia Peralta Miranda se puede calificar al principio de
excelente; por razones que se desconocen, la familia resulta después bastante

empobrecida.” En El pez de oro volvemos a hallar una referencia biografica que puede
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servirnos de ejemplo: “Desque te echaron de la Escuela, /ya no buscas campo ni
chinkana. / Pero, es que ahora eres chinkana; / eres campo con cielo y con estrella.
/Ahora es que pesa en oro tu latido” (2011: 51). Asimismo, existe también un acuerdo
tacito por parte de la critica en lo referido a la beneficiosa presencia de los
adventistas en Puno y en el Altiplano que mejoraron decisivamente el nivel educativo
de las escuelas publicas y que incluso influyeron en las costumbres de los habitantes.
Asi lo testimonia la conversion de sus padres al protestantismo para, mas adelante,
volver al catolicismo?®.

Antes de abandonar los estudios, Arturo Peralta fue alumno del Centro Escolar
de Varones 881 que dirigio, entre 1907 y 1911, José Antonio Encinas, futuro rector
de la Universidad Mayor de San Marcos de Lima; hecho decisivo en lo que concierne a
la fundamentaciéon de los métodos autodidactas de aprendizaje ejercidos por Churata
durante toda su vida. Al respecto, Churata prologa mucho tiempo después la obra de
su maestro de escuela primaria titulada Un ensayo de escuela nueva en Peru (1932) y
alli subraya la importancia del rol docente representado por Encinas en la trayectoria
vivencial de sus alumnos: “El Centro escolar 881 ha sido una escuela proletaria,
atendido al sentido que le imprimiera su conductor y en gracia a los nifios del pueblo
(..) El alma de esta escuela ha sido Encinas. El supo despertar en sus alumnos la
simpatia necesaria por el trabajo fecundo, conduciéndolos mas alla de los programas
escolares con evidente propoésito de suscitar la manifestacién de personalidades

vivas”97,

% El famoso articulo de David Wise titulado: “Vanguardismo a 3,800 metros: el caso del Boletin Titikaka”
subraya esta relacion entre el desarrollo del sistema educativo y la presencia de los adventistas: “Como factor
condicionante para entender el brote intelectual en la region del altiplano debe tenerse en cuenta la intensa
labor misionera y pedagogica llevada a cabo en Puno por la secta protestante de los Adventistas del Séptimo
Dia, que iniciaron sus labores en 1911 y para mediados de la década del veinte administraban un sistema de
escuelas primarias reputadas como muy superiores a las estatales” (1984: 94).

°7 Citado en Pantigoso, 1999, pag 30. En relacion con este aspecto de la biografia de Churata, Tamayo
Herrera se detiene en una dimension que creemos determinante para abordar la obra de Churata y que se trata
de su autodidactismo, actitud ante el conocimiento que repercute en el desarrollo de toda su obra y quizés
sirva de modelo explicativo de sus particularidades estéticas: “El resultado de esta direccion pedagdgica
bebida en la infancia fue la formacién de una generacion que ante la ausencia de estimulos educativos en su
propio medio, se sintié obligada a buscar por si misma el acceso a la cultura por el autodidactismo, la lectura
de libros, revistas y periodicos y un ansia realmente admirable por experimentar y abrir fronteras en el camino
de la cultura. Al mismo tiempo, el maestro Encinas les transmitié un cierto espiritu anticlerical e iconoclasta”
(1982: 307). A propdsito de este rasgo insoslayable a la hora de referirse a los recorridos de ensefianza no
formales por lo que transité Churata, puede leerse en uno de esos fragmentos numerados del primer retablo de
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De esta manera, el autodidactismo se transforma paulatinamente en un
elemento que el propio Churata incorpora a esa “imagen de escritor’®® que a
cuentagotas va construyendo a lo largo del texto. Un rasgo de su configuracién de
escritor que se vincula con el comienzo de la escritura de EI pez de oro justamente por
esta época de su infancia. En una conferencia ofrecida al publico punefio el 3 de enero
de 1965, tres meses después de su retorno del exilio boliviano, titulada “El pez de oro,
o dialéctica del realismo siquico, alfabeto del incognoscible”, Churata sefiala que “El
pez de oro es, en cuanto refiere a la anécdota del autor, obra que fue iniciada en la
primera juventud, cuando adn vivia en el ambiente del aula” (2011: 50). En el
transcurso de este capitulo volveremos sobre esta idea de la escritura en germen de
su monumental obra durante las primeras décadas del siglo XX mediante la revisiéon
de sus textos publicados durante esta época. A continuacién del abandono del aula
debido a la carencia de recursos econdémicos de su familia, Churata inicia su
aprendizaje de tipégrafo. En 1917, con sus vastos conocimientos de impresion, funda
con su hermano menor la revista La tea, la cual se edita hasta 1919 y que funciona
como 6rgano de difusion del grupo “Bohemia Andina”, el cual surge en 1915 en torno
a los hermanos Peralta. Asimismo, en 1917 emprende un viaje a Argentina y Bolivia y
funda en Potosi otra revista, en este caso denominada Gesta Bdrbara. Ya en 1919
retorna a Peru y se lo nombra bibliotecario municipal, funcién desde la cual congrega

a distintos interesados en comentar las nuevas publicaciones literarias y filosoficas

El pez de oro: “Cumplo como puedo mi decoroso voto: no he vuelto a abrir un libro. Para qué, si a través de
las nubes se ciernen las estrellas. (...) Para qué libros, si todo es apetitoso y mayormente lo es sentir que
vamos por la escalerita de las nébulas azules y que la luz ahogada en turquesas y prusias es el mismo azul en
la sustancia de las ollas, y en el ancho mundo, que voltejea seguido sus olorcitos de cocina. Para qué libros,
soy el libro mundo (...)” (2012: 139)

% Maria Teresa Gramuglio en su ya clasico articulo “La construccion de la imagen” sefiala que los escritores
proyectan “figuras de escritor” en sus textos. Estas mismas “suelen condensar, veces oscuramente, a veces de
manera mas o menos explicita y aun programadtica, imagenes que son proyecciones, autoimagenes, y también
anti-imagenes o contrafiguras de si mismos” (1992: 37). La idea que predomina es la del despliegue de una
serie de intervenciones que apuntan tanto a la constituciéon de la subjetividad propia del escritor como a una
toma de posicion en la sociedad y en el campo literario. De esta manera, obtiene para si una idea de como
debe verse (y leerse) como autor y de lo que la literatura significa. Asimismo, cuando Gramuglio se refiere a
su “lugar en la literatura” no deja de constatar que este rasgo se visibiliza en las relaciones con los escritores
contemporaneos y futuros e incluso con la tradicion literaria, con sus temas y lenguajes, con su actitud frente
a las instituciones. En La escritura argentina. Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral Ediciones de la
Cortada: 1992, pp. 37-64.
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que llegaban a Puno; germen de lo que posteriormente se conocera como el “Grupo
Orkopata”, seguin la interpretacion de Bosshard?°.

1924 es el afo clave en lo que respecta a esa estrategia de busqueda de un
perfil de escritor particularmente llamativo. Durante esta época Arturo Pablo Peralta
Miranda adopta el pseuddénimo biblico-aymara de Gamaliel Churata. Manuel
Pantigoso sefiala que, segun la tradicion judaica, “Gamaliel” etimolégicamente
significa “recompensa de dios” y que se traté de un miembro del Sanegrin o Consejo
Supremo para asuntos de estado y de religion. Se invistié de gran autoridad en esos
circulos, llegando a ser maestro de Saulo de Tarso. En Hechos de los apdstoles 22:3,
San Pablo indica: "Yo soy judio. Naci en Tarso de Cilicia, pero me crié aqui en
Jerusalén y estudié bajo la direccién de Gamaliel, muy de acuerdo con la ley de
nuestros antepasados”. Asi también se le atribuye una intervencién con un razonable
consejo en el concilio convocado contra los apdstoles salvando a éstos de la muerte.
Por otro lado, “Churata” puede traducirse segtn la lengua aymara como “dotado”, el
que otorga, dona o entrega, “el iluminado”. Observamos asi como se hace asequible a
primera vista la contraposicion de estructuras de pensamiento que su mismo nombre
conlleva, un pseudénimo por demds oximordnico que pone en igualdad de
condiciones la cosmovisién andina junto con el pensamiento religioso occidental que
lleg6b a América con la Conquista. Como veremos, este rasgo en particular del autor
nos servird para hacer notar, en distintos apartados de su obra, la tensiéon entre
contrarios que se erige como eje fundamental. Supeditado a ese gesto inaugural, hay
en esa firma fluctuante entre dos cosmovisiones tan disimiles la busqueda de una
sutura. Si la escritura, segin Cornejo Polar, se hace presente en el mundo andino no
tanto como sistema de comunicacién, sino que mas bien como parte de un horizonte
de control y autoridad, como sinénimo de poder, la carencia de soporte de la oralidad
indigena es el aspecto que la desplaza de la escena. Eso que el didlogo de Cajamarca

nos muestra in nuce funciona como lejania resquebrajada a la cual Gamaliel Churata

% “Es en este circulo de lectura en que se gesta a comienzos de los afios veinte el Grupo Orkopata, cuyo
nombre remite a un montafia en las afueras de la ciudad de Puno. Churata es el indiscutido profeta de aquel
grupo de jovenes poetas provenientes, al igual que €1, del medio mestizo de la pequefia burguesia.” (2014: 31)
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quiere llegar y rearmar en funcién de un equilibrio entre contrarios, base filosofica
del mundo andino190.

Asi comienza a colaborar en varias revistas literarias de la época, como Kosko
o Puno Lirico, firmando sus articulos ya con el original pseudénimo elegido. Es en este
periodo de su vida durante el cual conoce a su primera esposa a quien siempre llama
“Brunilda” en sus cartas y en el circulo de amistades mas cercano, y con quien tiene
dos hijos: Teéfano y Quemensa, ambos fallecidos, al igual que su esposa, tiempo
después. En una carta que el propio Churata le envia a Maridtegui, citada por

Pantigoso, puede leerse:

Debe usted estar extrafnado de mi silencio de tantos dias. Pero es que la VIDA,
asf con mayusculas, sigue atacando mis izquierdas revolucionarias y se ha
propuesto dejarme limpio el camino de todos los seres que eran mi legado de
alegria. Ayer fue Te6fano Churata, la siguié Quemensa Churata, mis hijos, el 12
de abril a las cinco treintinueve minutos de la madrugada, a Brunilda mi

compailera (...) (2017: 47)

Nos adentramos en este punto del esbozo biografico de Churata en uno de
esos aspectos que reviste mayor ambigliedad en virtud de la desestimaciéon que
realiza el propio autor de la posible hipétesis de lectura autobiografica, sucesos de su
vida mas intima que se ligan a rasgos elementales de la estética churatiana. En
sintesis, varios criticos han aludido a la presencia indiscutible del hijo fallecido en las
paginas de El pez de oro, razén por la cual se han ensayado “inmanentismos
impertinentes” en palabras de Pantigoso (1999: 41) en materia de analisis textual al
respecto. Es decir, si como sefiala el propio Churata al explicar los postulados que
sustentan su obra, el concepto de “gen incaico” revela una funcién primordial para el
despliegue de su obra, ya que se oculta en la sangre de los vivos representando al
elenco de antepasados que albergamos en nuestro cuerpo, la denominada

“necrademia” que acarreamos los vivos, es a través de ese principio que las

1% Nos referimos claramente al ineludible estudio de Antonio Cornejo Polar titulado Escribir en el aire.
Ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural de las literaturas andinas (2003) Lima: CELACP.
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interpretaciones de El pez de oro encuentran el nexo comunicante entre el suceso
biografico y la literatura de Churata. Ese pez de oro, el cual promete con su retorno la
vuelta de la utopia andina que los invasores europeos supieron cercenar, es en verdad
Teo6fano, su propio hijo fallecido, quien se hace presente en la escritura de su propio
padre. Por lo tanto, si el “cementerio de los muertos son los vivos” segin palabras del
propio Churata, en lo tocante a este tema del hijo muerto como parte nuclear de su
ficcion abundan por demas los ejemplos a lo largo del texto. Un ejemplo referido a
esta cuestion podremos verlo en la narraciéon “Trenos del chio-khori” en donde
Churata amalgama nuevamente datos biograficos y ensayisticos referidos a esta idea
de la permanencia de los muertos en la conciencia de los vivos.

A principios de la década del treinta, luego de que el Boletin Titikaka dejara de
publicarse, Churata se casa con Aida Castro y tiene otros dos hijos: Nina y Jano.
Concomitante a este hecho, el gobierno del presidente Augusto B. Leguia llega a su fin
catastroficamente con el golpe de estado de Sanchez Cerrol0l, el cual convierte en
blanco de sus persecuciones politicas a Churata, motivadas al parecer por su cercania
al APRA y al Partido Comunista. Como resultado, Churata decide viajar a Bolivia y
establecerse en La Paz, alli pasa los siguientes treinta y dos afos y es donde
paulatinamente se acrecienta su labor periodistica en la mayoria de los periddicos del
pais: La Semana Grdfica, La Gaceta de Bolivia, La Calle, Ultima Hora, La Razdn1%2. Como
consecuencia de su desempefio en los medios graficos, y en compafia de Huayna
Capac Chuquiwanka funda en 1939 el matutino El Expreso Matinal, el cual por una
serie de problemas econdmicos debe declararse en quiebra. Sin embargo, el prestigio
de Churata permanece incélume y se mantiene como jefe de redaccion de Ultima Hora

desde 1945 hasta 1950 aproximadamente.

101 . . . . . ..
%' Para dilucidar cuestiones relacionadas con el contexto histérico al que nos remitimos son de una gran

utilidad los analisis llevados a cabo tanto por Peter Elmore Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la
novela del siglo XX (1993), el de Patricia Funes Salvar la nacion. Intelectuales, cultura y politica en los afios
veinte latinoamericanos (2006), Historia de la Republica del Peru (1968) de Jorge Basadre y Apogeo y crisis
de la Republica Aristocratica (1980) de Manuel Burga y Alberto Flores Galindo.

21 0s que se han explayado en este sentido ha sido Guissela Gonzalez Fernandez y Juan Carlos Rios Moreno
en su estudio acerca de la produccion periodistica del autor punefio titulado “Apuntes para una reconstruccion
de la categoria “realismo psiquico” de Gamaliel Churata” (1996) asi como también la mencionada autora en
su libro El dolor americano. Literatura y periodismo en Gamaliel Churata, Lima, Fondo editorial del
Pedagogico San Marcos, 2009.
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En lo que tiene que ver con su actividad literaria, Churata publica, como
mencionamos al principio de este apartado, la primera edicién de El pez de oro alli en
Bolivia en 1957. En una de sus cartas describe la inminencia de su ambicioso
proyecto: “El Pez de Oro a la vista (...) El Pez de Oro sera un libro un poco voluminoso
y tal vez caro, pues no bajara de unas quinientas paginas en cuarto mayor; apenas le
he agregado algo de cuanto ya conoces tu, si llegaste a conocer, que no recuerdo, pero
él no es sino la crénica simbdlica de nuestra vida.” (1999: 67, el subrayado nos
pertenece). Semejante “cronica simbdlica de nuestra vida” no puede menos que
hacerse sentir en el ambito literario boliviano, razén por la cual se le otorga el Premio
Nacional de Literatura, galardén que sin embargo rechaza por no considerarse
ciudadano boliviano y afirmando que el reconocimiento sélo debia dirigirse a un
escritor oriundo de aquel pais.

A finales de 1964 retorna a Peru; trabaja por un tiempo en la Corporacién
Departamental de Desarrollo de Puno, CORPUNO, renunciando posteriormente. En
abril de 1965 viaja por primera vez a Lima aunque no consigue afianzarse en un
medio cultural de caracter marcadamente criollo; lo considera, como dice Bosshard,
de un estilo “recargado y anacrénico” por lo que recala para escribir, irébnicamente,
en la Sociedad Nacional de Pesqueria.

Gamaliel Churata muere en Lima, el 9 de noviembre de 1969103,

6.2 “El kamili” y “Mama kuka”: el montaje como farmaco del discurso

“Todo sujeto debera cargar, ademas de sus estructuras
animicas, un cementerio... y su fardito de coca”
Gamaliel Churata, El pez de oro, pag. 534

19 La historia de sus restos mortales merece un breve comentario. El 28 de octubre de 1980 se organiza su
traslado hacia Puno y se los deposita en la “Apacheta de los Amautas”, situado a 4,119 metros sobre el nivel
del mar, mausoleo destinado a las figuras destacadas que con sus acciones le otorgaron prestigio a la region
del Altiplano. Su tumba, se dice, fue luego saqueada por estudiantes de medicina. Finalmente, con motivo del
centenario de su nacimiento, el 9 de junio de 1997, se depositaron sus restos en el Pabellon de los nifios del
cementerio de Puno, como simbolo del retorno del pez de oro a la célula germinal, a la semilla, como forma
también de expresar su futura resurreccion. Asimismo, Gamaliel Churata proyecta una especie de
continuacion de El pez de oro, titulada Resurreccion de los muertos, la cual forma parte de su vasto plan
enciclopédico “Epopeya del Hombre-Animal”, pero que recién es editada por el italiano Ricardo Baddini en
2010.
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El propésito manifiesto de la escritura de Churata tiene como objetivo
primordial la puesta en relacion de la literatura de vanguardia y los saberes andinos.
En este sentido, el autor destaca la busqueda no ya interpretativa del indio sino que,
en esa década del veinte, claramente expresiva, alejada de los formatos literarios
impuestos por el hispanismo. Para ello, su propdsito literario aspira a una hibridacién
del espanol que funcione como eje del paradigma de “escritor germinal”, plataforma
tedrica del proyecto creador de Churatal%4, cuya tarea radica en poner en practica un
“estilo genésico” (2012: 968). Esta idea de la germinacién resulta fundamental para
nuestra exposicion acerca de las relaciones entre los textos publicados durante la
década del veinte y la posterior aparicién de la magna obra de Churata en el afio
cincuenta y siete. En estas ficciones aparece en germen lo que luego recibe un
abordaje mucho mas amplio; es decir, en las cuatro narraciones analizadas en este
capitulo se pueden hallar los materiales culturales y los procedimientos literarios que
en El pez de oro ganan un protagonismo central.

El montaje cumple un papel fundamental en lo que concierne a su aplicacion
en las narraciones tanto de la década del veinte como en EI Pez de oro. Promueve una
interrupcion del relato de lo inmediato a través del relevamiento e inclusion de
formas literarias andinas, de las particularidades 1éxicas del quechua o el aymara e
incluso de pasajes que responden a diferentes géneros tales como el diario, el cuento
breve, el ensayo, la narrativa misma, el tratado filoséfico. En esa dinamica de la
yuxtaposiciéon de discursos constante, el material inconciente de Latinoamérica

adquiere importancia mediante los simbolos inherentes al imaginario de lo andino

1% Riccardo Badini en el articulo “La 6smosis de Gamaliel Churata” se limita a la cuestion de la estética
germinal que pugna por propagar en el ambito de la literatura latinoamericana. Sefiala que semejante
operacion se lleva adelante teniendo en cuenta “la reorganizacion del saber humano, la pesquisa lingiiistica
junto con la recuperacion del sentido etimologico de las palabras y la hibridacion de lenguas indigenas”
(2010: 34). Del mismo modo expone la influencia determinante que ejerce la obra de Guaman Poma de Ayala
en la escritura de Churata, especie de “reconocimiento de una paternidad literaria con respecto al cronista
colonial”, ya que el autor punefio actualiza en su particular estética la “misma postura de reubicacion
ontoldégica con respecto al hombre americano frente al conocimiento humano”. La conjunciéon de dos
dindmicas de pensamiento puestas a funcionar dialécticamente en la misma obra, “dos distintas percepciones
temporales, dos sistemas simbolicos distintos en el famoso aparato iconografico que acompana al texto,
formas de pensamiento, en fin, procedentes de logicas en conflicto entre si” (2010: 23) es la armonia de
contrarios basada en el “tinkuy” que Churata tiene intenciones de insertar como elemento organizador de la
estructura de El pez de oro.
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con que Churata combina sus mecanismos narrativos de indole vanguardista y que
denomina “realismo psiquico”.

La descripcion de la revista en donde sus dos primeras narraciones son
publicadas merece un comentario. El autor de El pez de oro agrupa bajo el nombre de
“Orkopata” a una serie de intelectuales y artistas de Puno quienes comienzan sus
reuniones bajo la dindmica de un grupo de estudio que mas tarde se expande a través
de la revista como é6rgano de difusion. Al respecto, Emilio Vasquez acota: “;Qué se
hacia o qué se pretendia hacer en Orkopata? Pues este aledafio recinto punefo tenia
los caracteres de un seminario de estudios libres. Y por libres, populares. (...) Se
estudiaba de todo, diriase sin orden ni concierto, sélo empujados por una ya concreta
inquietud intelectual. Churata pedia estudio, mucho estudio, a sus afanosos
contertulios.” (Citado en Pantigoso, 1999: 103). El Boletin Titikaka inicia sus
publicaciones en agosto de 1926 y tuvo treinta y cuatro nuimeros, el ultimo fechado
también en agosto pero en este caso de 1930. Su edicién coincide perfectamente con
la de la revista de Mariategui Amauta, con la cual establece un didlogo fructifero a
causa de colaboraciones constantes entre los integrantes de cada una de las revistas.
Para sefialar una serie de rasgos determinantes de la fisonomia critica y literaria de la
revista, enfatizamos el objetivo fundamental que destacan Churata y sus allegados: la
busqueda de un nuevo concepto de nacionalidad que lograra adecuarse a los cambios
sociales que estaban redefiniendo al sector ocupado de elaborar el discurso nacional.
Es decir, y siguiendo a Cyntia Vich05, el hispanismo puede verse como un elemento
inherentemente literario, como si fuera un conservadurismo que repele las
novedades de una sociedad con dificultades para modernizarse, mecanismo propio de
un sector que detenta el poder y pretende hispanizar sus producciones literarias
como lo es la oligarquia peruana, “una practica discursiva que en lo cultural adopté el
sector hegemonico oligarquico para usarlo como mecanismo de coercién social.”

(2000: 46).

' Uno de los mas completos anélisis acerca del Boletin Titikaka le pertenece a Cyntia Vich y se titula
Indigenismo de vanguardia en el Peru. Un estudio sobre el Boletin Titikaka, Lima: Universidad Catolica.
2000.
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Asi, lo que el Boletin expone es la concrecion de un “nuevo intelectual
peruano”, el cual “concentr6 su preocupacion discursiva en la reelaboracién del
discurso sobre la nacionalidad.” (2000: 47). Adopta para ello un instrumental
simbolico perteneciente al conjunto de “ideologemas nacionalistas que fueron
procesados desde la perspectiva de lo nuevo”. La original emergencia de esta nueva
publicacion en el espacio de los discursos de la época adquiere el nombre de
“indigenismo vanguardista”; concepto central, para Vich, de la propuesta del Boletin
Titikaka. La modificaciéon del mismo nombre de la revista durante su publicacion
muestra rotundamente dicha operacién de desmantelamiento de ese perimido

concepto de lo nacional. Asi lo destaca Aymara de Llano:

En una mirada rapida a través de todos los nimeros se ponen en evidencia
algunas diferencias discursivas que tienen implicancias ideoldgicas. En los
primeros veinticuatro ndmeros, el encabezado estd armado de la siguiente
manera: “Editorial Titikaka”, en segunda linea, la palabra “Boletin”, y luego,
ciudad, mes y ano (por ejemplo: Puno, agosto, 1926) A partir dela publicacion
N° 25 —se numeran a partir de este volumen— aparece como denominacién:
Boletin Titikaka con un subtitulo agregado Indoamériqa y Tiawanaku. Dos
toponimos que sefialan un posicionamiento ideoldégico porque, con el nuevo

acapite, los intelectuales firmantes, que se autodenominan “vanguardistas”,

hacen explicito su interés en las culturas originarias. (2007: 3)

Ese concepto de “indigenismo vanguardista” es tomado de una frase
Mariateguil®, quien apunta a la recuperacion de la tradicion a través de una
operacidn tipicamente vanguardista que busca “desquiciar la temporalidad liberal
(acumulativa, cuantitativa, homogénea)” al divisar en la revolucion “un
acontecimiento que horadaba el tiempo uniforme”, conjugando “un futuro utépico (el

socialismo) con un pasado mitico (el mundo indigena)”, y motivando finalmente la

1% Ver el articulo “Intermezzo polémico” en donde Mariategui discute con Sanchez acerca del indigenismo
que promovian desde sus obras autores como por ejemplo Lopez Albujar. Dice Mariategui al respecto de las
opiniones de Sanchez: “Y en este "indigenismo" vanguardista, que tantas aprensiones le produce a Luis
Alberto Sanchez, no existe absolutamente ningtin calco de "nacionalismos exoticos"; no existe, en todo caso,
sino la creacion de un "nacionalismo peruano” (1976: 85).
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dislocacion temporal en la que lo viejo y lo nuevo conviven197. En relacién con este
aspecto, el pasado se materializa en la constante reivindicaciéon de las culturas
autdctonas que la revista proclama, en la busqueda constante de una modernidad que
no fuera ciega a la heterogeneidad cultural que Peru cristaliza y asimismo en un
marcado fervor continentalista el cual influye de gran manera en la mayoria de los
articulos y en la politica editorial de la revista. La adicién en su segunda linea de la
frase “circulacion continental” marca una diferencia con su intencidn inicial ya que
“esta nueva funcion se materializa en el canje con otras publicaciones similares que
ejecutan a nivel continental y que se hace evidente en las paginas del Boletin
mediante las resenas y comentarios sobre diversas revistas” (Aymara de Llano 2007:
4). La misma “sintaxis de la revista” ordena los discursos y las “geografias
culturales”108 que pretende transitar; es decir, el Boletin Titikaka circula por las
espacios de consagracién de Puno pero en sus tomas de posiciéon busca una apertura
continental que le permita esa fluidez e intercambio con otros érganos de difusiéon
vanguardistas. Lo que la revista postula como objetivo principal es difundir esa
nocion de “indigenismo vanguardista”, negando un repliegue a los temas autdctonos
Unicamente. Es por ello que la mayor parte de los integrantes del proyecto se
encargan de resefiar publicaciones relevantes de otros paises, como por ejemplo el
mismo Churata en “Panoramas de América”, la seccion en donde comenta Rascacielos
N°3 de Serafin Delmar, Horizonte de List Arzide, ambas de México, Repertorio
Americano de Costa Rica, Martin Fierro de Argentina.

A propdsito de esa superposicion de estéticas vanguardistas y saberes andinos,
se destaca un articulo en particular. En el nimero diecisiete de diciembre de 1927,
Churata comenta la ortografia fonética de Chuquiwanka Ayulo, quien en ese mismo
nimero plasma sus observaciones acerca de la posibilidad de alcanzar el sonido de

los vocablos indigenas a partir de una grafia hibrida, mezcla de materiales heredados

197" Oscar Teran destaca el gesto innovador de la propuesta de Amauta, ya que a través de su particular toma
de posicidn se denota “un renegar de la tradicion del pais oficial para nutrirse de la tradicion pre-burguesa y
pre-moderna, en tanto en ella se encuentra un “anacronismo” que puede catapultarse al futuro, como un
retorno hacia la comunidad indigena y el incario para saltar al socialismo.” En “Amauta: vanguardia y
revolucion”. Historia de los intelectuales en América Latina. Bs. As, Katz Editores.2010.

1% Ppatifio, Roxana: “Revistas literarias y culturales” en Amicola, José¢ y de Diego, José Luis, La teoria
literaria hoy, La Plata, ediciones Al margen, 2008.
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del espanol y otros ajenos. Alli Chuquiwanka escribe: “El lenguaje onomatopéyco es el
mas ideofonético natural y qreo muy apresyable para nwestra ortografia
vangwardista”, y hace hincapié en la manera en la que las lenguas amerindias
incorporan por ejemplo la letra k, ajena a sus abecedarios, para representar “un
sonido gutural elemental propyo arto frecuente en sus palabras”, ya que, en sintesis,
“gada palabra se escribe qomo se pronunsya” (citado por Schwartz, 2006: 73). Lo
importante del articulo de Churata es la correspondencia que establece con el
fundamento tedrico que sustenta las narraciones escritas durante la misma época asi
como también la estructura compositiva de El pez de oro. A decir verdad, este vasto
proyecto literario coincide no so6lo con las cuatro narraciones presentadas sino
también con las opiniones que Churata vuelca en relaciéon con este proyecto fonético
de Chukiwanka. Esos puntos de contacto podemos leerlos en este comentario del

autor de El pez de oro:

La contribucion que Francisco Chuquiwanka Ayulo presta a la ideologia
revolucionaria de indoamérica por medio de su ortografia fonética que permite
una mayor unidad expresiva tanto como acerca el castellano a los ricos idiomas
nativos estableciendo leyes comunes que los rijan- tiene una duplicada
importancia: impone como regla el genio popular de la lengua indoamericana
respetando su ortografia y nos recuerda que el circulo trazado por la espada de
los libertadores no se cierra si los indoamericanos no libran antes (entre otras)
la batalla por la estética (...) el derecho pues nos asiste para escribir como
hablamos; es cuestion que van a ventilar las muchas generaciones de la América

indigena. (2004: 72, el subrayado es nuestro)

Esa “batalla por la estética” circunda la totalidad de la estructura en la que se asienta
el proyecto creador de Churata, desde la década del veinte hasta la del cincuenta,
dando cuenta en su desarrollo de una serie de motivos andinos que, en su conjunto,
desbaratan la influencia del pensamiento occidental en Latinoamérica. Gamaliel

Churata publica cuatro narraciones durante la década del veinte.
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En primer lugar, en los nimeros veinticinco (diciembre de 1928) y treinta y
tres (marzo de 1929) del Boletin Titikaka aparecen dos relatos cuyas estructuras
expresivas tienden evidentes lazos con la obra maxima de Churata. El primero,
titulado “El kamili”, pasa a formar parte de varias reflexiones pertenecientes a la
posterior edicion de EI pez de oro. De la misma manera, en el segundo nimero
aludido, puede leerse un relato titulado “Trenos del Chio Kori”, en el que también
resuenan elecciones estéticas del gran texto churatiano. Y en segundo lugar, en el
numero cinco de Amauta de 1927, ve la luz un relato titulado “El gamonal” al que se
suma otro que lleva por titulo “Tojjras” aparecido tiempo después en el ndimero
dieciocho de 1928. Si comenzamos nuestro andlisis partiendo de las narraciones
publicadas en el Boletin Titikaka, es dable afirmar que en el relato titulado “El kamili”
la busqueda de una forma adecuada para representar la realidad indigena actualiza
una tarea de extracciéon de su imaginario mediante el método del montaje, eje
vertebrador de la ficcion. En este relato un narrador en primera persona expone los
pormenores de lo que fue su particular encuentro con una especie de layka, un
“intermediario entre los dioses y los hombres [...] asociado mas al concepto de
hechicero occidental”. Su funcién posterior en la obra de Churata adquiere relevancia
si pensamos en la organizacion textual de El pez de oro, ya que “el autor del libro seria
un brujo, un layqa; esto hace que El pez de oro asuma roles miticos, que en su
contenido expone visiblemente” (Mamani Macedo 2012: 66-67). A partir de esa
situacion inicial, la ficcién se encarga de exponer un conjunto de disquisiciones acerca
del valor cultural del consumo de coca asi como también de sus protocolos de
atencion a diferentes patologias médicas a través de sus rituales. En este sentido, la
narracion toma postura acerca de este conjunto de manifestaciones culturales ya que
hace hincapié en estos saberes andinos y en el deseo de que, en un futuro, se inicie

una tarea de relevamiento del conjunto de materiales culturales del indio:

Tiempo llegard que se afronte definitivamente el esclarecimiento de nuestro
indoamericano acervo filoséfico [...] Por lo menos en el caso de nuestra

fenomenologia hacese de todo punto necesario partir de un estudio de las ideas
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aborigenes en tales materias antes de establecer semblanzas que resultaren

quiméricas o simplemente superficiales. (2013: 58)

En relacién con este tema se despliega en “El kamili” una particular comparaciéon

entre el mundo indigena y las propuestas inherentes a la medicina occidental:

El valor documental y sintomatico de estas costumbres parece indiscutible; son
manifestaciones positivas innatas a todo grupo humano, y que acaso, y es lo que
sostengo, sirvan para el aderezo de un kankacho druidico de metafisica familiar.
Tienen base magica, es decir religiosa. El kamili, su medicina y su liturgia son
siempre religiosos. Pero también es un psicoanalista que sabe servirse del
agente exterior para vincularlo a sus experiencias y darnos soluciones

sorprendentes. (2013: 58)

La buisqueda de armonizacién entre los dos tipos de saberes puestos en el mismo
plano narrativo, tanto los referidos al psicoandlisis asi como también el factor
religioso de las curaciones del layka, conlleva una desestabilizacién en la forma
narrativa cuya funcidn radica en la introduccion de pasajes ensayisticos en donde el
narrador pone en practica una defensa de los materiales culturales andinos por sobre
los occidentales. “El kamili” retrata las actividades curativas y de asistencia a los
reclamos de la comunidad de “tata Ulogio”, personaje vital para los procesos de
circulaciéon de los saberes andinos. Este personaje se trata segin Arguedas de “el
brujo”, “el que hace los maleficios”, a quien incluso se convoca “para curar, para
ahuyentar los males o para causar la muerte”199, En este sentido, el narrador nos

describe la importancia que tiene para esta figura la planta de la coca: “Tata Ulogio es

' En un articulo titulado “El layk’a”, Jos¢ Maria Arguedas compila una serie de rasgos con los que las
poblaciones de Peru describen a este personaje en particular. Alli se lee que esta especie de chaman “cura las
enfermedades extrafias: la locura, la histeria, el insomnio, el susto.” Ademas se destaca por el uso que hace de
su voz como instrumento de curacion, pues a través de ella logra “evocar el alma de los asustados; porque se
cree que cuando los hombres o los nifios tuvieron algin espanto en su primera infancia, el alma huyo, y vaga
sin rumbo y sin poder volver a encontrar el cuerpo que abandon6”. Arguedas también lo caracteriza mediante
una anécdota personal, de la cual recuerda “su olor a coca, el color de su poncho, la forma de su cabeza y la
energia oculta de sus llamados”. Sin embargo, el layk'a también es reconocido por sus acciones magicas
tendientes a llevar a cabo tareas no tan gratas: “(...) el layk’a también es temido porque puede causar la
muerte lenta o rapida” ya que “es compadre del diablo, segtn los indios, y tiene mando sobre la muerte.” En
Indios, mestizos y sefiores. Lima, editorial Horizonte. 1989, pp. 134-135.
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el sacerdote de la quqa, oficiante de la sauca, divina plasma de la cultura religiosa del
Titikaka” (2013: 57). Como hemos mencionado, la referencia al layka se acrecienta si
observamos su especifica funcion posterior en El pez de oro. Si en esta narracion su
apariciéon funciona como excusa creativa a partir de la cual se edifica una
contraposicion, mas bien breve, entre los saberes ancestrales que administra el “tata
Ulogio” y por otro lado la “ciencia europea”, exposicion signada por las limitaciones
editoriales de las que el narrador es conciente pues sefiala que “no cabe dentro de
este articulo la explicacion de tales ideas” (2013: 55), en el texto de 1957 dicha figura
pasa a ocupar un lugar central. Su presencia ya desde el subtitulo de la obra habilita la
profundizacion en la tensién entre saberes andinos y el archivo europeo.

Con la intencién de determinar la relacién entre el significado de ese subtitulo
explicativo, Retablos del Laykhakuy y la totalidad del libro, la tarea de los
especialistas!l® redunda en interpretaciones acerca del significado de la palabra
“retablo” y su referencia al conjunto de figuras pintadas o talladas que representan la
serie de una historia y que se colocan detras de los altares. Estos artefactos son los
que luego, transculturados, reciben el nombre de “cajas sanmarcos”: especie de cajas-
altares transportables, que mas tarde recibiran el nombre de “retablo”, ambas
producciones representativas del arte popular andinolll. Objetos artesanales

europeos que adecuan sus técnicas y materiales a la realidad latinoamericana y que

"9 E] planteo teérico de Pantigoso al respecto de este elemento del texto puede funcionar como ejemplo. Su
intento de analisis se traduce en un forzoso argumento que vincula la etimologia de la palabra “retablo” con la
conformacion textual de El pez de oro: “Es importante percibir que esa significacion del retablo —y otras
complementarias- se encuentra, sin forzamientos, en la misma escritura de la palabra, en su composicion y
descomposicion semantica.”’(1999: 251) Contintia asi su exposicion dando cuenta de las desmembraciones
morfolégicas de la palabra en cuestion con las que va desplegando los diferentes significados, cuyas tenues
explicaciones van de la relacion entre el prefijo “re” y las tablas (Tablas de la Ley de Moisés, es decir,
escritura de las “verdades eternas”), entre “retar” y hablar, entre la palabra “red” y la comunicacion verbal
finalmente. Pantigoso sostiene su andlisis en ciertas opiniones de Arguedas, quien advertia acerca de la
obturacion que llevaban a cabo los retablos con respecto a “ritos magicos” que le escamoteaban a la
cosmovision cristiana esos objetos artesanales para pervivir de manera clandestina a través de la liturgia
catolica. Asi mismo Huaman se encarga de establecer una relacion entre los retablos y el dibujo cosmologico
de la cronica de Santacruz Pachacuti.

""" Maria Eugenia Ulfe en su articulo “Representaciones del (y lo) indigena en los retablos peruanos” (2009)
seflala como germen de la modificacién del nombre “retablo”, antes conocido como “cajon san marcos”, el
encuentro y trabajo conjunto que llevan a cabo la coleccionista de arte Alicia Bustamante y el imaginero
Joaquin Lopez Antay, momento que de alguna manera signa los posteriores procesos de vaciamiento del
cajon en pos de la busqueda de nuevos temas de representacion. Se modifica asi, por un lado, su estructura ya
que se agregan mas pisos al retablo; asimismo, por otro lado, se percibe un cambio en la técnica de
produccion: los santos patronos de los animales que protagonizaban dichos objetos artisticos dejan de hacerse
mediante moldes reduciéndolos a un trabajo de caracter estrictamente manual.
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obtienen una novedosa funcion dada por el contexto en el cual opera ese proceso de
transculturacién segin Angel Rama. Dichos “cajones sanmarcos” designan un
producto distinto a esas “capillas de santero” originalmente traidas por los espafioles,
supeditandose a una funcién netamente ligada al ambito rural andino!12. Nuestra
interpretacion de la inclusién de los retablos como descripcion de los capitulos que
conforman el texto de Churata y que el layka manipula, reconoce no sélo que se trata
de un gesto provocador en cuanto mantiene un distanciamiento de los parametros
literarios eurocentristas, sino que, asimismo, el propio Churata lo utiliza como
delimitaciéon formal y, por ende, argumental. Se sabe: cada uno de esos retablos
manifiesta un desarrollo temdatico que de ninguna manera establece
correspondencias directas en lo que se refiere a un desarrollo lineal del argumento.
La pretensién de autonomia de cada uno de los apartados se asienta en la referencia
directa a los rasgos del objeto artesanal en cuestion, el cual abstrae una serie de
elementos de variado origen cosmolégico con la intencién de alcanzar una escena
especifica en la cual el layka asume un rol primordial. En cada uno de esos retablos, al
igual que, en menor medida, sucede en “El kamili”, se muestra la articulaciéon de dos
niveles que componen su estructura y funcionan como anclaje de dos ejes epistémicos
contrapuestos: por un lado el bagaje cultural occidental y por el otro el conjunto de

saberes andinos!13,

"2 José Maria Arguedas (1958) describe el patron tradicional para la distribucion interior del “sanmarcos”,

compuesto de dos niveles. En el superior, donde se alude al mundo celestial, claramente destacado por sus
mayores proporciones con respecto al segundo nivel, se representan imagenes de los santos patrones
asociados a los animales: Santa Inés, patrona de las cabras; San Marcos, del ganado vacuno; San Juan
Bautista. En el nivel inferior, claramente el mundo terrenal, se representa al hacendado, sentado tras una
mesa, quien manda castigar al ladron de ovejas. La representacion de los protectores de las especies
autoctonas junto a los santos protectores de las especies europeas habria tenido la funcion de posibilitar la
integracion del ganado foraneo al cosmos indigena, constituyendo el “sanmarcos” la expresion mas compleja
y completa que se conoce de la ideologia sincrética del campesinado peruano, asi también como se tratd de
una clara herramienta de resistencia a los embates de la cultura europea.

'3 Fue Miguel Angel Huaman con su libro Fronteras de la escritura. Discurso y utopia en Churata (1994)
quien le dio un uso metodoldgico al concepto andino de “tinkuy” con el fin de desmontar la complejidad
inherente a El pez de oro y describir mediante esa nocion la “la unidad pragmatica de los contrarios en lucha”
(1994: 64) que hace posible la agrupacion de diferentes géneros literarios al interior de la obra, la postula
incluso como matriz originaria de la peculiar forma que adquiere el texto en lo que concierne a su
inquebrantable divergencia entre el pensamiento eurocentrista y los postulados filoséficos y estéticos del
mundo andino. Volveremos sobre este principio organizador del texto en tanto clave de boveda para acceder
al complejo proceso creativo de Churata.
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La utilizacion del retablo como modelo compositivo no sélo es una operacion
que tiene como fin la busqueda de un receptor en particular, claramente andino, sino
que también establece, y volvemos sobre esta idea, una expresién de resistencia.
Churata encuentra alli un ejemplo de como modelar la materia narrativa en funcién
de dos cosmovisiones contrapuestas desde la Conquista. Reutiliza, entonces, esa
matriz iconica de la comunidad para formatear sus presupuestos literarios, recorta
una escena andina que sedimenta en su interior un cimulo de saberes ligados tanto a
una transmisién oral como asi también a la concrecién de una imagineria popular
puestos a dialogar con la tradicién occidental. Churata asume, entonces, la tarea de
desjerarquizar (Garcia Canclini 2013: 276) la tradicibn del conocimiento
eurocéntrico, desordenando sus postulados y reacomodando los jirones de saber al
recurrir a los saberes ancestrales'1* mediante una estructura peculiarls, Ahora bien,
un ejemplo de la relacion entre el texto cultural europeo y el artefacto retablo
mediante el montaje de saberes y discursos puede vislumbrarse a la hora de abordar
el analisis del retablo “Mama Kuka” incluido en EI pez de oro, en donde se ponen en
crisis los conceptos médicos y farmacoldgicos occidentales con respecto a la coca y
sus efectos transgresores en el predio de la subjetividad occidental, tal y como sucede,
a menor escala, en la narracion “El kamili”.

La conjuncion elemental, entonces, entre la coca y esta especie de chaman es el

nucleo de sentido que sostiene ambos textos. Tanto en el retablo “Mama Kuka” asi

"% Seglin Mabel Morafia en Churata Postcolonial (2015), el autor de El pez de oro “no renuncia al acervo
cultural de Occidente, pero si disputa su exclusivismo y su exclusionismo”, promoviendo una contaminacion
de sus “muros epistémicos” al poner en practica mecanismos de erosion, haciendo “coexistir en el mismo
espacio discursivo contenidos de culturas ajenas a los troncos del clasicismo grecolatino, a las grandes
vertientes del pensamiento de la Edad Media, al Renacimiento y a la Modernidad Europea” (2015: 57),
obteniendo como centro de su estética un “contrapunto que desacraliza los saberes dominantes y desestabiliza
sus posiciones de poder” (2015: 62).

' En referencia a esta cuestion, Marco Bosshard en su articulo “Mito y Ménada” describe los ejes tematicos
que cada uno de los capitulos concentra conformando una estructura circular, la cual se inicia con un retablo
que comparte su titulo con el Gltimo: ambos se denominan precisamente “El pez de oro”. Esta particularidad
circular de la disposicion del texto permite la postulacion de una “funcién generadora” del primer retablo, ya
que establece un “trasfondo de motivos y topicos” (2007: 521) relevantes para el desarrollo del texto, ademas
de que los aglutina para luego desplegarlos en cada uno de las secciones. Esta dindmica de dilataciéon y
contraccion textual, se ejemplifica de la siguiente manera: por un lado Bosshard menciona el tema que se
supedita a ese primer retablo, abreviado, y entre paréntesis el segmento del texto en donde se propaga
posteriormente, a saber: “fertilidad (“Pachamama”), violencia de la Conquista y colonia ( “Espafioladas”),
mitologia andina ( “Pueblos de piedra”), medicina y chamanismo andino ( “Mama Kuka”), mundo de los
muertos (“Puro Andar”), pérdida del hijo (“Los sapos negros”), indio como bestia (“Thumos”) y estado
indigena (“Morir de América)” (2007: 521).
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como en “El kamili” la narracion muestra un corrimiento hacia el género mas
ensayistico. De la misma manera, ambos textos evidencian rupturas del régimen de
lectura lineal. Por ejemplo, el narrador de este retablo coincide en su apreciacion de
la funcién de la coca en los rituales del layka, s6lo que en su argumentacién ira mas
alla del afan expositivo de sus efectos, cuestion que el narrador de “El kamili”
solamente prometia. En el retablo “Mama Kuka”, por tanto, puede leerse como “para
el Layka la Mamakuka no es un vegetal mas, es la manifestacion magnética de la tierra
y que si ella alivia la necesidad del enflaquecido cuerpo, s6lo ella puede sorprender el
alma de los muertos en la tumba, el aire, las ciénagas, estableciendo contacto entre los
que viven y los q